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PROLOGO 


He aquien libro insólito. Su auror, un judio converso. 
Se llama Rafael Stern, Le conoci en 1975, durante mi es- 
tancia en Israel, Me llevó a su cosa, que se levanta en ple- 
no desicrro del Neguev, en la población de Arad. Alli me 
conté su eventura espiritual. ''Lláremne Rafael”, me dijo. 
Asi lo hice. Mi nombre, "Sosé-Maria'”, le resultaba fami- 
ltar desde que, habiendo descubierto la grandeza de Jesus, 
se plantó en Nazaret con dos Evangelios en la mano. “Me 
gusta llemarle José-Maria, Dos hermosos nombres, que 
forman una unidad", “Y a mi me gusta llamarle a usted 
Rafael y conversar largamente sobre Jesús precisamente 
enel desierto”. 

Nuestra arnistad brotó como brotan las cosas en los 
arenales del Neguev: venciendo obstaculos, forcejeando 
Por eitre enermposinvistbles. Me hablaba def Jordan y yo 
pensaba: “¿Estará mintiendo?” Me hablaba de Belén y 
de Cufarnaum y del Tabaor y yo me decía: “¿Será un tm- 
poster?”, $4 gran cabeza askenñazi llenabe la habitación. 
Sus ojos busculabun entre el estoicismo y da agresividad. 
"No quieren bautizarme. Llevo años pidién dolo y no quie- 
ren. Llevo un estigma en el pecho: 50y judio y por lo visto 
UA judio no puede creer en el judio Jesus”. Yu le escucha- 
ba atento, bebiendo sus palabras, palabras que él rociaba 
con wiusky de pésima calidad. 

Por fin, cuando en el fondo del desierto se oyó el grito 
de un chacal que blasferaba conira la luna, me conven- 
ció. ¿Por qué iba a humillarse hasta tal punto Rafael, el 
Gskenazi Rafael, si su petición no era sincera? ¿A santo de 
qué haber peregrinado por todo el territorio siguiendo la 


huella y el paso de Aquél crucificado de quién afirmaba 
que un buen díe iluminó súbitamente para el los insormda- 
bles textos del Antiguo Testamento? Llevaba dentro ura 
iremende inquietud, pero no era de ningun modo un im- 
pustor. Sus ideas evidenciaban cierta incoherericia, pero 
no mentía en absoluto. Ocurria, eso sí, que “su verdad, 
tá estrenada verdad que había descubierto en Cristo, con: 
tradecía reflejos atávicos de su persona, le pinchaba con 
dolor el alma. Por ello de repente se quedaba imenóvil, las 
manos en las rodillas, con aire derrotado, Entonces yu le 
animaba: “Otro whisky, Rafael”. 

En este libro está entero el Rafael Stern que ennocí en 
Árad y que me acompaño con impaciente sabiduría por 
Jericó, por el Mar Muerto. por Sodorra. Rafael consigutó 
a la postre ser bautizado —Ítace unos cuantos meses, en 
Palma de Mallorca—. y se lanzó a contartes a los demás 
los azares de su victorta. Lo ha hecho con gozo, mo exento 
de ucritud, Su estremecimieñto resta Intacto y recorre con 
singular vibración las paginas introspectivas de la abra. 
Nu quiere renunciar a su origen. No quiere dejar de ser el 
Judio Rafael Stern, No quiere que nadie dude de que amu 
a Abraham, a Isaac, a Jacob, y también el actual Estado 
de fsrael, por el que ha hecho cuatro guerras y ha recibido 
en 34 carne unos cuantos balazos. “Compréndalo, José- 
Maria. El mundo es injusto con mi pueblo, Nos calum- 
nian. Desde el exilio de Babilonia nos persiguen. 


Libro desigual, “Confesión “mál construida, como es- 
crita u ráfagas mentales de irreprimible fuerza. Con un 
sedimento de profundo humanismo y de cultura poco co: 
miúrn. Con atístos geniales e ingenuidades de catecúrmeno, 
Es una obra espasmódica, como lo son algunos Salmos y 
algunos versicutos de Job, Un tercio de sus palabras se las 
han dictado los antiguos profetas, aquellos hombres del 
cuyada que Han los ecos de los ecos; otru tercio, la imfan- 
cia stnagogal del autor, emparentado con Kafka: otro ter- 
cio, el genocidio hitleriano y el enfrentamiento cun los 
países de la Media Luna. 

Testimonio febril, de puerra, de fe, de paz, que podría 
titularse SHALOM, YO DESEO SER, ALELUYA, EL 
DESIERTO Y YO, etcétera, pero que bajo ningun titulo 
se apartaria un milímetro de su protagonista real: Rafael 
Stern. Testimonio que, a mi ver, puede prestar un buen 
servicio a la religiosidad española, tan inclinada al ombli- 
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guismo, a la rutina y al fetiche, como tuve ocasión de 
comprobar a raíz de mi encuesta “100 españoles y Dios”, 
en la que la casi totalidad de los “creyentes” iguoraron 
pur definición cualquier óptica religiosa que no fuese la 
occidental, que se apartase del catecismo de la niñez, del 
catecismo pergeñado exclusivamente por y pare la raza 
blanca. 

La “Confesión '' de Rafael Stern es más compleja. Se 

nutre de fuentes varias, como le ocurre al mencionado 
Jordán. Es el resultado de una criba dolorosa, de un fil- 
iraje, de ún estudio tenaz y de vivencias de muy diversa in- 
dole. De aht su riqueza. De alrí su grandeza. De ahi su 
lección. 
"Ven. Jesus —escribe Rafael Stern, en una oración me: 
morable—, Los dos somos grandes caminantes. Vayamos 
á pasear. Fengo que kablgr contigo. Las cosas no mar: 
chan bien... Usa Tu arma potencial. Que estalle sobre la 
cabeza de todos, Creo que en Ti todos serenos Uno". 

Gracias, Rafael, hermano, judío hermano, por haber- 
me acompañado antaño por los caminos de Judea y ahora 
por las páginas de este libro insólito, que llega a rosotros 
por vía de misterio y que está destinado e tmo.ernos a re- 
flexión. 


Jose Maria Grronella 


CAPITULO I 


YO, MI PUEBLO y LOS CAMPOS DE 
CONCENTRACIÓN 


E — Este soy: autorretrato 


Mi familia es orunda de la ciudad mistica de Cfat de 
Galilea, a dos horas de camino al nordeste de Nazaret. 
Mis bisabuelos fueron enviados a Europa con la misión de 
reorganizar las comunidades hebreas diezmadas por los 
"pogroms”. Yo naci en la ciudad de Oradea en la comar- 
cá de Transilvania. 

Pertenezco en lo económico a una familia de las llama- 
das “bien”, Mi infancia discurrió serena en un ambiente 
libre de dificultades económicas o morales. Tanto mis 
abuelos paternos como maternos fueron rabinos y mis pa- 
dres se caracterizaron por su rigurosa ortodoxia; una or- 
todoxia que los cristianos denominarían farisalca. 

Al desaparecer mis abuelos, dos corrientes dominaron 
la vida de sus hijos, es decir, de mis padres y tos. Por un 
lado, una estricta religiosidad. un absoluto cumplimiento 
de la Ley (Torah), Por otro lado, una corriente moderna, 
muv interesada por la literatura, tas belias artes, la músi- 
La... 


Mi herencia cultural se funda y se desarrolla sobre la 
base del judaísmo talmúdico, mezclado con la literatura y 
el arte de Montmartre y Montparnasse. Diariamente es- 
cuché discutir a mis padres sobre la Biblia. e) Pentateuco. 
los Libros de los Reyes. los Profetas y las fiestas religiosas 
judías, A mis tíos les oi hablar con frecuencia sobre Bau- 
delaire, Rodin, Manet, Verlain. Mondigliani y otros. Esta 
doble tendencia en que creci, esta doble atmósfera que 
respiré, me llenó de gran con fusión. 


— Cumplia las leyes de la religión, rezaba con las filacte- 
nas. observaba los mandamientos, al propio tiempo que 
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me preparaba para editar mi primer libro de poesias. Sa- 
bía los textos de los Profetas como también los de los ma- 
nifiestos surrealistas y dadaístas. Mientras recitaba de 
memoria los Salmos, recitaba también a Rimbaud y a 
Rictus; a Stefan Zwelg, a Romain Roland y a Rilke. al 
lado de escogidos textos bíblicos, 


Pasa el judio su niñez y juventud relacionado con la re- 
ligión y la sinagoga. Puede decirse que fuera de la sinago- 
ga no hay niños judios. ¿A qué se debe esto? Sin duda a su 
fuerte sentido de grupo, de familia. Los judios viven muy 
ligados entre sí y apenas se comunican o mezclan con los 
cristianos. 

Sigo recordando mi niñez. Entre las fiestas cristianas, 
la más conocida para nosotros es la Semana Santa. Todos 
los judios se preparan para la Semana Santa, y esto no de: 
ja de tener una muy sencilla explicación: en Semana 
Santa el párroco de la iglesia cristiana excita al pueblo 
contra los “judios deicidas”. y al terminar la misa, el 
pueblo, así excitado, penetra en el barrio judío rompien- 
do, destruyéndolo todo. vejando. ofendiendo a ancianos y 
mujeres embarazadas, levantando la mano contra los ni- 
ños... 

Hablo coma testigo presencial de este amargo hecho. 

Un pucblo minoritario, perseguido, se refugia en su 
propia cultura. Entre tos judios, y en número ciertamente 
grande, abundan los médicos, los ingenieros, los proleso- 
res, los académicos, los inventores, Siempre he estado 
convencido de que este fenómeno obedece a un profundo 
anhelo de autodefensa. 


Desde que aprendemos a caminar vamos a la sinago- 
ga. A los cuatro años. sin haber aprendido todavía a leer. 
sabemos ya todo el “Sidur”, que es el misal de nuestra re- 
ligión. A la edad de cuatro años, un niño judio es capaz de 
cantar y recitar en una misa sabatina hasta cuarenta 
páginas, sin fallar en una sola palabra, todo de memoria. 


A los cinco años —antes de la edad escolar— se inicia 
ct aprendizaje de la letra hebrea, paralelamente con el 
Génesis. A los seis años se terminan los cinco libros de 
Moisés y el de Josué, con el comentario de Rashi, el más 
famoso Rabino comentarista de las Sagradas Escrituras. 
A los siete años, todos los niños traduciamos ya estos 1i- 
bros al arameo (el Targum Onquelos), y del arameo al he- 
breo. 
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Es muy Irecuente que los niños judios jueguen, es 
decir, dominen 5 idiomas. a la edad de cinco años, Esto 
configura al niño de cara al futuro. No conozco familia 
hebrea que no posea su propia biblioteca. En el presu- 

esto mensual de toda familia hebrea ocupa el libra un 
puesto muy importante. 


Fruto de esta formación recibida en la niñez, mec ha 
acompañado desde la infancia hasta la fecha el gusto por 
la literatura hebrea y universal, la afición a la música co- 
ral de la sinagoga, más tarde a la música clásica como 
también, paralelamente, a la gregoriána, y la necesidad 
irresistible de acudir a exposiciones de pintura y escultu- 
rá. 


Es la marca tipica de mi educación hebrea, que rompe 
el marco exclusivamente judaico, creando en mí un fuerte 
interés por lo universal. 

A partir de 1948, año del establecimiento del Estado 
de Israel, se fue fortaleciendo el judaismo. Puede decirse 
que hoy no se dan ya conversiones. Quizá algún caso ais 
lado, solitario. Pero entonces el convertido, en virtud de 
una muy fuerte convicción, estará dispuesto a aceptar no 
sólo a Jesús, sino que por Jesús estará dispuesto a aceptar 
también el desprecio de los suyos. Será una decisión de 
consecuencias extremas, un compromiso para la eterni- 
dad: ¡y conste que al expresarme asi estoy muy tejos de 
condenar a mi pueblo al que entrañablemente armo! 


¿Temas que marcan huella; 


Las Fiestas de mi pueblo judio 


Mi amor a la literatura no impidió que se desarrollara 
en mí vigorosamente el sentido religioso. Amaba y sigo 
amando con amor sincero las fiestas de mi pueblo, Creo 
que estas fiestas son las más hermosas del mundo. Todo 
buen judío que se estime se siente feliz cuando se acercan 
estas fiestas, reviviendo su infancia al celebrarlas. 


De mí puedo confesar que me dejaron marcada una 
huella indeleble, y pienso que contribuyeron no poco a 
configurar mi personalidad para el futuro y las decisiones 
graves que he tenido que tomar. 


¿0 CONFESIONES DE UN JUDIO 


Me complazco en recoger aquí, para conocimiento del 
mundo cristiano, las fiestas mayores del judaísmo, citadas 
todas ellas en dos Libros Santos. (1) 


El Sábado 


Esla reina de las fiestas judías. Envuelta, impregnada 
de majestuosa atmósfera, en nada se parece a los demás 
dias de la semana. 


"Recuerda el día del sábado para santificarlo. Seis 
días trabajarás y harás todos tus trabajos, pero el día 
séptimo es el día del descanso para Yahveh, tu Dios. 
No harás ningún trabajo, ni tú, ni tu hijo, ni tu hija, 
ni tt siervo, ni du sierva, ni ta ganado, ni el forastero 
que habita en tu ciudad. Pues en seis dias hizo 
FahveAh el cielo y la tierra, el mar y todo cuanto 
contienen, y el séptimo descansó" (Ex 20,8-1 7), 


El recuerdo continuo de los tiempos de la esclavitud 
para celebrar el momento de la liberación, condujo al 
concepto social que constituye uno de dos cimientos y 
valores eternos del sábado. Los esclavos hebreos habían 
alcanzado la libertad. Dios los había sacado de Egipto. 
En consecuencia, se habria de tratar al esclavo y al opri: 
mido con delicadeza, y el sábado seria día de descanso no 
sólo para el judio sino también para cl forastero, para el 
siervo y hasta para los animales de carga. Suena aquí por 
vez primera en la historia la apología del oprimido. Se 
inculca vigorosamente la justicia social para amparar al 
débil, al pobre, al menesteroso, al huérfano y a la viuda. 

En la hora actual en que estamos presenciando las 
luchas de las clases obreras y sus conquistas paulatinas en 
pro del descanso periódico y de las vacaciones anuales, al 


(1) (N. del Eh El autor, perfecto comocedor de lia Sagradas Escrituras en 
sus textos judaicos originales. al citar los pasajes referemes a las festes que 
aquí recuerda, se sirve de la Biblia Simal que dl mismo traduce del hebreo. Si se 
ento del Nervo Testamento, se sirve de la Santa Biblia, amtigma versión de 
Casiodoro de la Reina(1569). Corso nuestra Editorial ha publicado la Biblio ce 
Jerusalén, wniversalmente conocida, nos ba parecido biea, de acuerdo con el 
mismo awioe de este libeito, dejar la traducción de dos teztos bíblicos que él 
pessenta para serviraos cn ésta y en oras ocasiones similares, a lo largo de esta 
obra, de la Siblio de Jercsali (DESCLEE DE BROUWER, 1979, Bilbao), 
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estilo de otras clases sociales más privilegiadas, debemos 
tener preserite que el sábado y las fiestas judías fueron 
descanso absoluto para todos, ricos y pobres, amos y 
siervos. hombres y animales. Nunca sociedad humana 
alguna ha logrado una equiparación tan justiciera. 


Ros Hasana - Año Nuevo 
"En el mes séptimo, el primer día del mes será para 
vosotros de gran descanso, una fiesta conmemorativa 
con clamor de trompetas, una reunión sagrada "(Lew 
23,24) 

Según la enseñanza tradicional, Ros Hasana conme- 
mora el día de la creación, en que Dios se acuerda de 
cuánto creara, Es pues para el judio el Día del Recuerdo, 
dicho Yom Hazicaron. Este reconocimiento del Supremo 
Hacedar como fuente de todo ser y la llamada a la inteli- 
gencia del individuo para que realice el balance de sus 
actos y reflexione sobre su conducta para con el prójimo. 
meditando acerca del destino de sus hermanos, convirtió 
a Ros Hasana en una fiesta de destacada solemnidad y de 
inestimable significado ético. A lo largo de toda la cele- 
bración se nos recuerda sin cesar el deber de perdonar al 
prójimo si queremos que Dios nos perdone a nosotros. 


Yom Kippur - Día del perdón 

“Será éste para vosotros un decreto perpesuo. En el 
mes séptimo, el día décimo del mes, ayunaréis y no 
haréis trabajo elguno, ni el nativo ni el forastero 
que reside en medio de vosotros. Porque en ese día 
se hará expiación por vosotros para purificaros. De 
tudos vnestos pecados quedaré:s limpios delante de 
Yahveh. Será para vosotros día de descanso com: 
pleto en el que habéis de ayunar: decreto perpe: 
suo”, (Lev 16,29-32) 

Esta fiesta constituye el día más solemne del año 
hebreo y se celebra el 10 de Tisri. Es la fecha en que se 
procura lograr el perdón de los pecados y la reconciliación 
con Dios, por medio del arrepentimiento y de la peniten- 
cia. 

La austera fisonomía así como la significación impreg- 
nada de profunda seriedad del Yom Kippur evolucionó a 
través de los milenios desde los «dias biblicos, llegando a 
ser durante largo tiempo la esencia misma del judaismo. 
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Sukkot - Fiesta de los Tabernáculos 
“Hablo YaAveh a Moisés diciendo: Flabla u fos israe- 
litas y dtles: El día quince de ese séptimo mes cele: 
braréts durante siete dias la fiesta de las Tiendas en 
honor a Yahveh “¡Lev 23, 33-34) 


“Durante stete dias habitaréis en cabartas. Todos los 
naturales de Firael murarán en cabañas, pura que 
sepan vuestros descendientes que yo hice habitar en 
cabañas a los israelitas cuerdo los saqué de la tierra 
de Egipto" (Lev 23, 42-43) 
Sukkot fue originariamente la fiesta de la recolección 
de frutos, la fiesta de la veridimia y por tanto la última y 
más alegre celebración de la cosecha en tiempos biblicos. 
El último día de Sukkot los judios estudian el Quhelet (el 
Eclesiastés), a causa de su contenido, propicio para medi- 
tar sobre el curso de la vida. 


Pesah - Pascua 
"Guarda el mes de AbIb y celebra en ¿l la Pascua en 
fronor de Yahveh, tu Dios, porque fue en el mes de 

ABib, por la noche, cuando Yahveh, tu Dios, te sacáú 

de Egipto. Sacrificaras en honor de Yahveh, tu Dios, 

una victima pascual de ganado mayor y menor, en el 
lugar elegido por Yahvek, tu Dios, para morada de 
su nombre. No comerás con la victima pan fermenta- 
do; durante siete días la comerás con ázimos .. pan 
de aflicción _ porque a toda prisa saliste del pais de 

Egipro" (D1 16,3 -3). 

La víspera del primer dia se llama Noche del Seder. El 
rasgo principal de esta festividad es la salida de Egipto. la 
liberación de la esclavitud, la libertad y la emancipación 
que Israel debe a la munificencia del Señor, 

La Biblia insiste reiteradamente en la estricta celebra: 
ción del Pesah, Pascua, o fiesta de los ázimos. Se le lama 
también Hag bkaavlv, o fiesta de la primavera, festa del 
renacimiento de Israel. Todos los historiadores están de 
acuerdo en que Pesah, en cuanto conmemoración de la 
salida de Egipto, es la primera fiesta de la libertad conoci- 
da por la humanidad. 


En Pesah sc lce el Cantar de los Cantares escrito tal 
vez por cl rey Salomón en el ambiente de entusiasmo de la 
fiesta de la primavera y de la libertad. impregnada toda 
ella de ingenuo y alegre carácter pastoril. 
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Savuor - Pentecostés 
“También guardarás lu fiesta de la Siega. de las 
prienicias de tus trabajos, de lo que frayas sembrado 
en el campo" (Ex 23,16). 
"Llevarás a la Casa de Yahveh, su Dios, das mejores 
primicias de tu suelo” (Ex 23,19) 

Según el calendario, esta fiesta se celeb:a el 6 y ? de 
Siván. Desde el dia primero de Pesah, Pascua. hasta 
Savuot transcurren cincuenta días. Por eso Saruot, Sema- 
nas, recibió el nombre de Pentecostés que en griego signi- 
fica cincuenta. Nos interesa señalar que ya en aquellos 
remotos tiempos el trigo era el cereal más importante 
entre los pueblos semitas de Oriente, 

Podía disfrutar cada cual del fruto de su trabajo. Pero 
debía pensar también en el menesteroso, en el huérfano, 
en la viuda. De aquí que. con enorme acierto, se fijara la 
lectura del libro de Rut para este día; libro éste en que. 
además de la pintoresca narración campestre que contie- 
ne, nos ofrece la pintura de cómo prestar solicita ayuda al 
joycn. 

Al Savuot se le asoció en tiempos bíblicos la revelación 
del Monte Sinai. sosteniéndose que esta revelación tuvo 
lugar cl 6 de Siván, por lo que recibio esta magna fecha el 
nombre a apelativo de “Tiempo de la donación del To- 
rah”. 


Celebramos además en nuestro Pueblo otras fiestas 
menores, tales como Hanukka y Purim de mayor relieve 
para los niños. Por mi parte estoy convencido de que 
todas nuestras hiestas mayores y menores. celebradas en- 
tre nosotros desde los tiempos bíblicos hasta el día de hoy, 
lienen sobre el niño hebreo una influencia tan poderosa 
que le fortalecen para siempre en su judaismo: cuando sea 
hombre maduro permanecerá leal a su religión recordan- 
de las fiestas, más que las enseñanzas recibidas. 


3 — Odio a Jesús 
El último año de mis estudios de bachillerato publiqué 
mi primer tomo de poesías al que desde entonces siguió 
cada dos o tres años un tomo más. 
Pese a los muchos escándalos familiares promovidos 
por mi decisión, abandoné el estudio de Filosofia y Letras 
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y opté par el Periodismo. Mis temas preferidos eran el 
ensayo literario y los reportajes culturales, relacionados 
con la literatura, la pintura, la escultura, la música, los 
poetas vagabundos y los pintores hambrientos. 

Recuerdo vivamente aquella mí primera época de pot- 
ta. Me dejé melena, empecé a usar sombrero, pasaba 
largas horas al espejo por ver si me crecía el bigote, cosa 
que yo juzgaba de gran importancia, Tenia por entonces 
una cara tan infantil que nadie tomaba en serio mis 
poesías, viendome en la precisión de empezar a fumar 
para afirmar mi hombria y suplir mi edad. cual si el humo 
pudiera servir de avuda a mi poesía. 


Al recordar ahora aquellos días lejanos descubro que 
fue aquella una época harto débil de mi vida, Vivi sin 
credo alguno, alegremente, pensando tan sólo en el mo- 
mento actual. concreto, y no en el futuro, Pero aquella 
época alegre e irresponsable terminó con la Segunda Gue- 
rra mundial, que coincidió con los años más trágicos del 
pueblo hebreo, 


Cuando llegaron a mis oidos las primeras noticias de las 
deportaciones a los campos de concentración que se iban 
llenando de judios de Alemania y de todos los países de la 
Europa ocupada por los alemanes, surgió en mi, irresisti- 
ble. un odio violento a Jesús y al Cristianismo 

Consideraba, no sin razón, que la Inquisición cspaño- 
la había sido otra cosa. y de verdad lo fue. De la persecu- 
ción Mevada a cabo por la Inquisición los hebreos podían 
huir a otros paises de Europa. Pero de Hitler, adveñado 
de casi loda Europa. resultaba imposible huir. 

Ni entonces ni ahora pude ni puedo comprender cómo 
el mundo cristiano pudo permanecer indiferente, con los 
brazos cruzados, en presencia de estos terribles aconteci- 
mientos. 


Cada uno de los hijos del pueblo judio Mevartos sobre 
los hombros la historia trágica de nuestro pueblo. Al 
sentar esta afirmación, siento cual si llevara a miis espal- 
das el peso insoportable de una roca. 

Y conocemos todos de memoria cada página sangrien- 
ta de esta historia sembrada de horrores. Conocemos a la 
perfección el trazado de todas las carreteras congeladas 
de la Rusia de los Zares. Se empezaron a construir estas 
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carreteras en Babilonia. Tuvieron su prolongación en la 
época de los Faraones de Egipto. Winieron después las de 
España con la Inquisición de Torquemada. En el día de 
hoy se han alargado luctuosámente por los caminos de 
este mundo moderno que llamamos civilizado. 


¡Fueron en verdad, siguen siendo ciertamente largas, 
muy largas y sembradas de abundantes lágrimas y vidas 
humanas estás carreteras!... 


Traté yo de escudniñar y por asi decirlo de leer y 
estudiar cada uno de lo: tramos de estas dolientes carre- 
teras y muchas veces hube de interrumpirme para decir, 
bañados los ojos en llanto: **¡Oh infeliz pueblo mío!”... Y 
pensaba: “Ellos” sufrieron termblemente. Es un senti- 
miento que atormentó mi juventud y que me hizo padecer 
lo indecible ante el sufrimiento «ue “eltos”", los hijos de mi 
pueblo, mis hermanos. 

Una cosa, sin embargo, no se me llegó a ocurrir du- 
rante tantos años de reflexión sobre la tragedia de mi 
pueblo. No, no se me ocurrió entonces. Pero cuando la 
carretera de las desdichas de mi gente penetró bien aden- 
tro en el corazón de la Alemania de Hitler, apareció claro 
para mi que bien puede ser, y efectivamente llegó a ser, 
que “ellos. los perseguidos. fuéramos nosotros. Nos tocó 
el turno. á 

No éramos mirados ya como seres humanos sino como 
objetos, como “números”. 


Vayan tantos “números” allá. Vengan tantas otros 
'números'' acá, Y si de algún país recientemente ocupado 
llegaban nuevos “números”, fatigpados, rendidos de can- 
sancio, terminarían en el horror de los crematorios.  - 


Con gran exactitud y puntualidad diabólica, los cre- 
matorios redujeron en un alto porcentaje el número de 
médicos, ingenieros, escritores judios, procedentes de di- 
versos puntos de Europa. En particular, es cosa sabida 
que los literatos eran “números” especialmente peligro: 


4 — La clase; en total quince muchachos 


Capitulo muy destacado en los años de mi juventud 
forman mi clase y los muchachos que la componiamos. 
Quiera dedicar a mis compañeros un cálido recuerdo, al 
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tiempo que yo revivo aquella época tan importante y 
decisiva de mi vida, 

Solamente en las novelas se dan coincidencias como la 
que voy a anotar. Solamente la fantasía calenturienta de 
un escritor puede imaginar una circunstancia semejante. 
Pero en mi caso es una indiscutible, aunque sorprendente 
realidad. Formábamos la clase quince muchachos, naci- 
dos todos el mismo mes. 


Durante toda nuestra infancia y parte de la juventud 
vivimos en la misma calte —la calle del Arbol Verde—. 
Juntos entramos en el jardin de infancia y juntos termina- 
mos el bachillerato. Toda la ciudad nos llamaba “la cla.- 
se”, 
Estudiábamos, amábamos, eramos felices. 


Nuestra ciudad era tal vez la más bella de Europa. 
Ciudad-joya de jardines, de parques, de avenidas-bos- 
ques. Ciudad cortada en dos por un ancho río, jalonado 
de artísticos puentes. Á su alrededor, montañas con in- 
mensos bosques de pinos y docenas de manantiales y 
cascadas que la vista alcanzaba a divisar y a gozar desde 
las ventanas de las casas. Ciudad de teatros, museos y 
salas de conciertos. Un barrio gótico, otra barroco, otro 
de estilo oriental, construido en los años de la ocupación 
de Bayazid. 

Tenía una de sus sinagogas ochos siglos de existencia. 
Uno de sus cementerios judios databa de nueve siglos. El 
museo hebreo reunía la más completa colección de cande- 
labros. auténticas joyas de la orfcbrería medieval. Sus 
colecciones Abel Pann y Lilienthal eran famosas en toda 
Europa. 

Era una ciudad de cuatro nombres, debido a sus 
diversas vicisitudes históricas. Perteneció primero la Pro- 
vincia al Imperio Germano, con capital en Berlín. Des- 
pués al imperio de los Habsburgo, con capital en Viena, 
Más tarde a la monarquía húngara, con capital en Buda- 
pest. En su edad de oro, fue la ciudad capital del princi- 
pado de Transilvania. Finalmente llegó a pertenecer al 
reino de Rumanía, con capital en Bucarest, centro del 
intrigante Balkán. 

Yo naci en la misma ciudad que mi padre, mi abuelo y 
mi bisabuelo. Estudié en el mismo colegio que ellos, pero 
los cuatro éramos de distintas nacionalidades. Cada uno 
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en su épuca, dentro de la misma ciudad, y los cuatro 
estudiamos obligatoriamente en distintos idiomas, depen- 
diendo esto del reino a que en el momento pertenecía la 
Provincia y de cuál era la Capital del Estado al que estaba 
sometida, 

. Mi ciudad murio alli mismo donde nació: quedó total- 
mente arrasada. 

“La clase” murió más lejos. en la deportación, en la 
fabrica de muerte de los<ampos de Auschwitz. Yo soy el 
único superviviente de "la clase" y de todo el colegio. 

Juntos pasamos los compañeros de "la clase" nuestra 
juventud en las laderas de los montes, escribiendo sonetos 
y baladas, al lado de los manantiales, discutiendo sobre 
Rilke, Freud o Roman Rolland o a las márgenes del ño o 
bajo los puentes, recitando a Heine. ¿Quién nos iba a 
decir entonces o cómo hubiéramos podido imaginar noso- 
tros en aquellas horas felices que la “dignidad humana”. 
la “cultura europea”, la “civilización occidental”, eran 
palabras vacias. una auténtica mentira, pura hipocresia? 


Áungue sangra mi alma con el recuerdo, quiero rendir 
aquí un humilde homcnaje a mis compañeros, a mis 
amigos de "la clase"*. que forman parte de mi vida y para 
quienes mis palabras servirán de único y emocionado 
monumento, 


IN MEMORIAM 


George Apfel: a los 17 años fue galardonado con un 
premio municipal en su primera exposición de óleos. Te- 
nía 19 años cuando fue asesinado en Auschwitz. 

Carlos Bergman: soñaba estudiar en Oxford y en la Sor- 
bona. Fue asesinado en Auschwitz a los 19 años. 

Andrés Bergson: tradujo espkindidamente las odas de 
Homero. Murió asesinado en Auschwitz a los 19 años. 
Carlota Dauer: aprobaba con la calificación número uno 
en el Real Conservatorio de Bucarest. Soprano de grandes 
promesas. Siendo niña cantó ya para instituciones benéfi- 
cas. Asesinada cn Auschwitz a los 19 años. 

Rosemari Eckstein: la mejor recitadora del colegio. Fue 
asesinada cn Auschwitz a los 19 años. 
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Ladislao Feldmesser: meses antes de la ocupación nazi 
inició s£u colaboración en el diario "Naplo”, Un primo 
suyo cayó en Madrid, otro fue muerto por una bomba 
árabe en plena calle de Jerusalen en 1939, Asesinado en 
Auschwitz a los 19 años. 

Heidi Fucks: nicta del venerable Gran Rabino Dr. Ben- 
jamin Fucks. de ella aprendimos a amar la literatura 
sefardi. Fue asesinada en. Auschwitz a los 19 años. 
Eugenio Goldladen: pariente de Hertzl. Pronunciaba de 
memoria discursos enteros de su usire pariente. Por 
medio de una colecta popular reunió el dinero suficiente 
para comprar una finca en que instaló una hacienda 
modelo, sin otra ayuda que el trabajo exclusivo de los 
miños a quienes preparaba para la vida “kibuciana”. 
Cultivaban hortalizas, frutales, aves de corral con esmero, 
Desde la cama en la que dormían hasta el establo, fueron 
construidos por los niños. Estudiaban por la mañana en el 
Gimnasium y por la tarde se convertían en Jalutzim (pio- 
neros). Comían lo que cocinaban, vestían lo que ellos 
mismos costan y vendían los productos de su Kibuc (gran- 
ja) en la ciudad, casa por casa. El Klbuc abastecia de 
leche, carñe, frutas y verduras a dos asilos de ancianos sin 
cobrar por elto. Goláfaden soñaba con establecer su Ki- 
bue cn la alta Galilea, pero no llegó a realizar su sueño. 
Fué asesinado en Auschwitz a los 19 años. 

Otto Hiónlg: mi mejor amigo, mi amigo más entrañable. 
A tos 16 años editó un libro de poesías que lo consagró 
como poeta. Fué asesinado en Auschwitz a los 19 años. 
Paul Kurlaender: fué al lado de su padre violinista de la 
opera municipal. Terminó asesinado en Auschwitz a los 
19 años. 

Susana Lustig: murió el día de nuestra liberación en 
Auschwitz, 

Vera Oppenheim; eminente matemática. El colegio le 
aseguraba una cátedra para después de finalizar sus estu- 
dios universitarios. Asesinada en Auschwitz a los 19 años. 
Bona Wachner: la niña mimada de Europa. A los cinco 
años díó su primer concierto público. A los diez hizo su 
Primera gira internacional. A los quines quedó proclama- 
da por criticos de Paris y Londres la pianista más grande 
de Europa. En una triste jornada de humillaciones Mona 
trató de suicidarse. Dias después perdió la razón y agredió 
al general de la Gestapo, Kaltenbrunner. Murió, destro- 
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zada la cabeza por las botas militares de varios miembros 
de ta Gestapo, a los 19 años. 

Danbel Zavizlag: quedó huérfano a los trece años y desde 
entonces dirigió un gran negocio de granos. Fué asesinado 
en Auschwitz a los 19 años, 


Y aquí estoy yo, único superviviente de “la clase”. 
triste y solitario judio, el más modesto de mis camaradas, 
para dar testimonio ante el mundo del trágico fin de 
quienes fueron eliminados por el único '*crimen” de haber 
nacido y ser hijos de un gran pueblo. 

Ninguno de mis compañeros tiene tumba entre el cielo 
y la tierra, Entraron en Auschwitz por la puerta del 
campo y salieron por la chimenea de sus crematorios. 


5 — Planeta Auschwitz 


En la segunda guerra mundial la Alemania de Hitler 
era aliada de Hungria. No sé ni por qué si ni por que no, 
llegaron nuestras provincias repentinamente a formar 
parte de Hungria. Si tuviera que analizar a este país 
difícilmente evitaría la risa. Era un reino sin rey desde 
hacía algunas décadas. Su jefe de Estado cabalgaba en 
uniforme de almirante sobre un caballo blanco. 


Y resultó que Hungría, país aliado, quedó ocupado cn 
cuestión de horas por las tropas de Hiiler. Así quedó 
echada la suerte de los judíos. 


Días después de la ocupación. los muros de las ciuda: 
des y aldeas aparecieron inundados de carteles con esta 
palabra inicial: ORDEN. Y el contenido de la orden cra 
que los judios teniamos que llevar bien visible en el pecho 
y a la espalda una estrella de David amarilla, 


Se prestaba el momento para ver por las calles episo- 
dios interesantes y estudiar desde el ¿ngulo de la sicologla 
la reacción de los cristianos. Caballeros que no conocián 
personalmente a Jos judíos les quitaban desde lejos el 
sombrero y les saludaban cortésmente. En los tranvías y 
Autobuses, aun habiendo sitio suficiente para sentarse, 
hombres y mujeres se levantaban y ofrecían sus asientos a 
los de la estrella amarilla. Pero también sucedía lo contra- 
no: más de un amigo cristiano entraba rápido cn una 
ttenda, o se volvía hacia el escaparate, o cruzába la calle 
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para no verse en la precisión de saludar al amigo judio con 
quién creció, se educó e hizo el servico militar. 
Se daban casos para todos tos gustos. 


Al cabo de una semana entró en vigor una nueva 
orden, catastrófica de verdad. La ley del Ghetto. Nuestra 
ciudad. Oradea, con 40.000 judios entre sus 100,000 ha- 
bitantes, debería arreglárselas en un plazo muy breve de 
tiempo para concentrar a todos los judios en un Ghetto 
reducidisimo. Se demarcaron las calles en que los judios 
habrian de vivir. Daba la impresión a simple vista de que 
no podrian vivir allí ni siquiera 15.000. ¿Cómo hacer 
lugar para los 40.000 judios de la ciudad, a los que habría 
que añadir los restantes de todas las aldeas de la provin- 
cia? 

No habia empezado todavía el traslado de los judios a 
los lugares fijados, cuando sabiamos ya todos que la pri: 
mera víctima de csta ley sería el alcalde de la ciudad, 
Hombre noble y honrado, el alcaide, se enfrentó con la 
Gestapo, uegándosc a firmar la orden del establecimiento 
del Ghetto. 

: —"No estamos en la Edad Media —afirmaba—, 
mientras yo sea alcalde no habrá tal separación centre 
cristianos y judios”. 

Y sucedió que el primer detenido y torturada fué el 
alcalde católico de la ciudad, Dr. Stefan Sou<. A partir de 
entonces continuó implacablemente la marcha de los 
acontecimientos. 

Colocando en cada habitación se15 o siete personas y 
habilitando también los patios para dormir, habrá lugar 
suficiente para todos. Mientras tanto, miembros diteren- 
tes del ejército alemán y populacho sáyueán los aparta- 
mentos y pisos abandonados. Se llevan cuanto les es posi- 
ble llevar. Es ta “fiesta” de Europa. El triunfo del puño 
sobre la razón. 

Imposible describir con justeza nuestro ánimo. Cada 
judío reacciona a su manera. Pienso yo en el camino que 
se inicia en Babilonia y termina aqui enhebrando, eslabón 
tras eslabón, la cadena de la historia hebrea, Contravi: 
niendo la ley judia los intelectuales se suicidan por doce- 
nas. El suicidio es poco menos que desconocido entre los 
judíos. Elohim nos dió la vida; sólo Elohim puede quitár- 
nosla. Esta ha sido la norma a lo largo de muchos mile- 
nios. 
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En la habitación donde vivimos, esplo a mi madre con 
la mirada. Es la mujer más grande que he conocido. Se 
sienta en una silla bajita y escribe versos, sus últimos 
versos. Con uñas y dientes la sacaria yo de la tumba, si 
fuera posible. ¡Pero ella carece de tumba entre la tierra y 
el cielo! ¡Nos la quemaron en el crematorio!... 

—'“'¡Mamá, mamá, vuelve a mi por unos instantes, 
regáñame como lo hacias otra vez, sólo una vez más, y 
vuélvete a marchar si quieres! Recuerda que ni siquiera 
nos despedimos cuando te llevaron. No te dije ci Shalom, 
mamá, querida mamá, el "hasta la vista'', hasta el día de 
la resurrección. 

(Debo recordar que la ley judía ro tolera los eremato- 
rios, ni permite quemar el cadáver del difunto por ser 
contrario a la creencia en la resurrección). 


Cuarenta mil judios hieron deportados de la ciudad. 
Hacinados en vagones de carga, hasta ochenta personas 
en un mismo departamento, sin comida, sin posibilidad 
ni siquiera de orinar, hombres, mujeres y niños juntos, en 
dantesca mescolanza. 

Cuando. cuatro días más tarde, abrieron en Aus: 
chwitz las puertas cerradas desde el exterior, un tercio de 
los viajeros eran cadáveres. 


Fueron ocupados por los alemanes dieciséis paises de 
Europa. A excepción de Holanda y Dinamarca, todos 
estos paises entregaron sin resistencia a sus propios ciuda- 
danos en manos de los triunfantes alemanes. 

Debo confesar, no obstante a fuer de sincero, que tan- 
to húngaros como polacos fueron más asesinos que los 
mismos alemanes. El pueblo judio, por el contrario, hon- 
rará eternamente a los heroicos pueblos de Holanda y 
Dinamarca. 


Uno de los deportes de los nazis en Auschwitz era el 
llamado "salto de los dientes”, 

Formábamos en fila, bien cuadrados, firmes. Frente a 
frente, el judio y el jefe nazi, descargaba éste con la culata 
de la ametralladora un golpe infernal en la boca del judio, 
de raza inferior. Naturalmente, saltaban los dientes, des- 
parramándose por el fango. ¡Y ay del que no resistiera el 
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golpe y cayera al suelo! Entonces el nazi, de raza superior, 

demostraba su superioridad rematándoto con la pistola 
Los que resistiíamos seguiriamos viviendo con la boca 

destrozada, mellados los dientes en aristas puntiagudas, 


que durante años nos cortarian la lengua cual afilados 
cuchillos. 


¿Conoces la ópera, lector? 


El Dr. Karl Schóntfeld, famoso ginecólogo, se vió obli- 
gado a cantar “ópera”, Le mandaron trepar completa- 
mente desnudo a lo alto de un árbol. Se le obligó a 
esperarmos allí, sentado, mientras formábamos nosotros 
en circulo a su alrededor. Eras lás cuatro de la mañana. 
La temperatura endiabladamente baja, a dieciocho grá- 
dos bajo cero. Por la fuerza le obligaron a cantar asi inin- 
lerrumpidamente al desventurado Schúnfeld: 


—¿**Mi madre era una p... judia'”! - Asi, sin cesar. por 
espacio de seis largas horas. hasta que cayó muerto y 
congelado sobre la nieve, 


Fvé una bárbara, cruel, satánica ópera en verdad. 


¿Conoces, lector, la danza de la muerte? 


Cierta mañana trajeron del campamento de mujeres a 
cien muchachas. seleccionadas para cl macabro espectá- 
culo. Las cien sufrían en aquel momento su periodo mens- 
trual. 


Totalmente desnudas, hubieron de pasarse entre 
nosotros hasta muy entrada la tarde, en que ños reunimos 
en el patio ccntral. Y fue allí donde se les obligó a bañlar al 
compás de nuestros aplausos, Por orden superior nosotros 
tenlamos que reír a carcajadas presenciando sus dolorosas 
conlorsiones. 


No pudiendo soportar algunas de ellas tan inhumana 
humillación, se abalanzaron sobre las cercas, munendo 
bajo la tremenda descarga de los tres mil voltios del alam- 
bre espinoso que hacía inexpugnable al campo de concen- 
tración. Las más fuertes lograron llegar al final del espec- 
táculo. comprendiendo que no eran ellas precisamente las 
humilladas, sino todo el pueblo judio al que tenian la 
“desventura” de pertenecer. 


¿Has visto, lector. has presenciado alguna vez el ins- 
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tante preciso en que pasaba una tierna muchacha de la 
cordura y normalidad a la demencia? ¿Has contemplado 
alguna vez a un ser humano cualquiera saltando del esta- 
do normal a la locura? 

¡Yo si los vi! Los vi dia tras día. Fui testigo impotente 
de esta singular experiencia. Vi a Dios en persona, frente 
a frente, cara a cara, despreciado. humillado, escárnecido 
en la figura ya demencial de mis hermanos enloquecidos 
por culpa de $us mismos semejantes. 

¡Pobres cristianos que tal hicieron! Al obrar así, trai- 
cionaron 2 Dios, a Jesús, a las Sagradas Escrituras. Trai- 
cionaron a la misma humanidad, y sin duda en justo casti- 
go fueron derrotados. El cadáver del Dr. Schónfeld, los 
cadáveres de aquellas dulces muchachas abrazados a los 
alambres de púas, derrotaron al cristianismo deshumani- 
zado. 

¿En nombre de qué Dios asesinaron a seis millones de 
judios, la mitad de los cuales eran niños? ¿Cómo podrán 
justificar el mayor crimen de la historia? Muchos siglos de 
odio, influenciados por enseñanzas envenenadas, dieron 
por fruto en plena edad moderna y en el corazón de la Eu- 
ropa supercivilizada, esta hecatombe nunca vista a lo lar- 
go de tados los tiempos. 

Compañeros nuestros en Auschwitz fueron cientos de 
sicerdales católicos. Buenos compañeros indudablemen- 
le. Magníficos amigos y hermanos. Estaban alli — ¡ironías 
de la vidal— no por católicos sino por judios. Procedentes 
de distintas nacionalidades, habían legado a los campos 
de exterminio por pertenecer a nuestra raza. 

Eran: 1) nativos judios convertidos junto con sus pa: 
dres al catolicismo, vá desde Ja niñez. 2) Católicos de na- 
cimiento. pero hijos de judios conversos. 3) Católicos de 
nacimiento e hijos de católicos. pero nictos de judios. To- 
dus ellos aparecian como judios, según las leyes de Nil- 
remberz. 


Tenía vo veintidós años de edad cuando las tropas 
aliadas nos liberaron del campo de concentración, (1945), 
Apovado en dos muletas atravest a pie media Europa has- 
ta llegar a mi ex-ciudad, complelamente arrasada, Sólo 
cinco personas sebreviviamos de los 40.000 judios que 
componiamos el censo de la gran ciudad. Mi ciudad era 
una ruina. Un cementerio. Perdido entre aquellas ruinas 
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me sentia enfermo. Cargado con el peso de todas las en- 
fermedades. 


Como todos los demás. recibi de los nazis, por todo 
alimento y durante larxo tiempo, una escudilla de sopa al 
día. Era un esqueleto, un fantasma de judio. 


Gracias a la piedad del exmuniciplo pude ser acogido 
en un exedificio, rumbaosamente llamado hospital. Alli ye- 
geté. más que vivi, por espacio de un mes hasta mi resta- 
blecimiento. Y tumbado en aquella cama miserable, pese 
a la fiebre que me devoraba. emborroné más de una pagi- 
na y hasta escribí algún libro. 

En mi obra, “Auschwitz y el Cristianismo”, dediqué 
cuatro capitulos a los sacerdotes calólicos del campo de 
concentración. arriba mencionados. Cuando fue publica- 
do el libro, recibió de la prensa y de la opinión abundantes 
elogios y censuras, La mayoria de los críticos fueron sacer- 
dotes católicos. Discutian acaloradamente sobre el tema. 
Analizaban meticulosamente la obra, Pero ninguno llegó 
a contestar exhaustivamente a una de mis preguntas, la 
única pregunta que en definitiva debia ser contestada: 


—" ¿Cómo llegó la Gestapo a saber que estos sacerdo- 
tes — ¡cerca de mill — eran de origen judio?” 

Sien un determinado monasterio hay treinta sacerdo- 
les ¿a quién se le ocurriría perder el tiempo pensando en 
que uno de eltos es meto de judios?... 


6 — Carnet de identidad 


Al salir del hospital me vi como desorientado, como 
perdido. y empecé a rodar a la ventura, sin rumbo fijo, ¿A 
dónde podía ir? ¿A quién pertenecia? ¿Quién era? 
¿Quién y qué soy?... 

Largo rato me detuve en la plaza de San Basilto, a la 
orilla del rio, Contemplé con nostalgía el puente destroza- 
do besado por las olas espumosas. Volvi la espalda a la 
plaza y enderecé mis pasos por la calle Zarda. Aqui. en el 
barrio judio, la más absurda soledad, ni una sola persona 
con quien entablar conversación. Allí dos exsinagogas 
abandonadas. En muchos lugares, ni siquiera era posible 
reconocer dónde estaba la calle. Yo caminaba a la deriva: 
mi dirección, "ninguna parte”. 
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Hice alto cn la esquina de los Capuchinos y del merca- 
do viejo. Miré el ciclo maravillosamente azul y alegre. Yo 
llevaba luto en el corazón y en el alma, ¿Por quién aquel 
luto? No sabia si mi duelo era por “ellos”, par mis herma- 
nos muertos, a por mí mismo. 

Saqué del bolsillo un "Sidur”. mi libro de oraciones. y 
en la excalle y en voz alta, de forma que me pudiera oír a 
mí mismo rectté un Kadish, una oración fúnebre, por to- 
dos los judios ¿e la ciudad. Cuando terminé la oración. se 
hizo la luz en mi espiritu atormentado, sabia que había 
un camino para mí: MI CAMINO no cra otro, sino per- 
mapnececr al lado de mi pueblo, 


No me quedaria en aquella ciudad, en aquel país. en 
aquella tierra. donde mis hermanos judios vivieron ad me- 
nos durante un milento y no fueron aceptados. Al contra- 
rio, fueron entregados a otro país y exterminados. 

Mi suerte estaba echada. También estaba trazado mi 
camino; ¡Jría a Israel! 

Y así. sin el menor papel con que identificarme, sin el 
menor remedio para la larga caminata, sin dinero, em- 
prendi la marcha. Asi, carente de toda documentación 
que pudiera comprobarlo, yo, Rafael Stern (asi decia lla: 
marmc) habría de llegar a la tierra de mis antepasados. 


Y como las carreteras habian quedado inulilizadas, 
sólo pude pensar para el viaje en el ferrocarril, Cierto que 
también ¿ste había resultado destrozado, pero miles de 
obreros trabajaban por aquel entonces para restablecer 
las lincas con la mayor urgencia. 

Vuvyo antaño la ciudad tres estaciones terroviarias. Pe- 
ro en aquel mamento y sólo de tarde en tarde funcionaba 
una no más. Para orientarme recur en busca de infor- 
mación a las fondas de los alrededores de la estación 
Olasi. Al cabo de una hora mec había ya enterado de que, 
si bien con gran dificultad. podía llegar hasta Bucarest, 
capital de Rumania. 

Saldria el tren un día más tarde hacia la capital, con 
un cargamento de carbón cubierto de lonas, Los condue- 
tores se apiadaron de mi situación y me permitieran cm- 
barcar. Acostado sobre el carbón y evitando a toda costa 
ser visto y descubierto en las estaciones, me dije para mis 
adentros, tratando de descubrir el lado alegre de la situa- 
ción: 
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—“ Rafael. no será el viaje ciertamente un agradable 
“week end", pero ¡quién dijo mieda!..., ánimo, que todo 
seandará... 

Y asi fue. ni más ni menos. Agradable o no. concluvó 
el histánico viaje. 

Hasta Timisoara toda discurriá con normalidad. Los 
malos tragos empezaron después, a causa de los trabajos 
de reconstrucción. En la curva del Danubio, muy cerca de 
la histórica Puerta de Hierro. las paradas fueron constan: 
tes. Es allí, precisamente. donde se encuentran las fronte- 
ras antiguas de Rumania. Bulgaria y Yugoslavia. uno de 
bos lugares más interesantes de la geografía, prolifico es- 
cenario de intrigas. lugar de cito del contrabando interna- 
cional de armas y tabaco. enclave racial en que hasta los 
analfabetos son polizlotas. hablando rumano. yugoslavo, 
griego yiurco, De otra forma ¿cómo podrian llevar a cabo 
clintenso contrabando que es de famaá cn la región? 

Aqui nació, vivió y se hizo internacionalmente famoso 
uno de los contrabandistas en armas más conocidos del 
siglo, Ni aun después de su muerte se ha llegado a saber 
su verdadera identidad. su auténtica nacionalidad. Pero 
todos conocen la inmensa fortuna que amasó y el titulo 
nobiliario de Sir con que fue distinguido su nombre: Sir 
Basil Zaharoff. 


En Turnu Severin nos detuvimos 5e1s horas y en Cral- 
ova un día entero, hasta que nos permitieron seguir. Es 
asi como pude visitar Cratova donde me llamaron la aten- 
ción dos cosas principalmente: a pesar de ser una pequeña 
ciudad de provincias. tiene bno de los parques más bellos 
y ala vez más grandes tal vez de toda Europa. Tiene ade- 
más un manu mento. digno de especial mención, dedicado 
al primer Rev de Rumania. Carol I, principe alemán de 
los Hohenzollern:Siemaringen, que no llezó a hablar cl 
idioma del pais que gobernó: aparece cl rey, de pie, ante 
un cañón cn activo, adornado con esta inscripción, bien 
elocuente: '“¡Esta es la música que me gusta!”, 


Fue este monarca fundador de una dinastía original. 
5u hijo Ferdinand. “cl amante de la literatura”. fue un 
gran lector de novelas policiacas, Órdenó arrasar a fuego 
de cañón aldeas enteras. Los campesinos pedian pan y él 
bes dia la muerte, 54 sucesor. Carol 11, fue el auténtico 
chulo de Europa; terminó sus días en los brazos de Ma- 
dame Lupesco, después de haber saqueado el tesoro del 
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pais. Finalmente. el último rey. Miguel, fue destronado y 
desterrado por la señora Ánna Pauke?. 


Pariiendo de Craiova hasta Bucarest, atravesamos la 
llanura de Baragan, escenario de todas las novelas de 
Panait Istrati. mi novelista preferido, totalmente descono- 
cido en su propia tierra, a causa del rigor tiránico de la 
censura, 


Al llegar a Bucarest encaminé mis pasos antes que na- 
da a Moosilor. el barrio judío, Mi sorpresa no tuvo limites 
al constatar que todas las sinagogas habían sido destrui- 
das por las llamas y arrasadas todas las tiendas de mis 
hermanos de raza. 

Bucarest es la ciudad donde, en lugar de reses, sacrifi- 
caban en los mataderos a centenares de judios. Décadas 
antes que en Alemania se habia implantado en Rumanía 
el sistema nazi de persecución contra los judios. 

Recorri lentamente la calle Lipscani hacia la estación 
del ferrocarril. Avanzaba meditabundo cuando se paro 
frente a mi un señor de pelo blanco que me dijo: 

—;¡ “Vaya, hombre. pero si usted es Rafy Stern!” 

— ¡Naturalmente que lo soy! —respondi— ¿Y quién cs 
usted, si lo puedo saber? 

Resultó ser un antiguo ayudante de mi padre, el Rabi 
Poll. Tarde largo rato en reconocerlo. Repuesto de mi pri- 
mera sorpresa, cntablé con él este diálogo que todavia 
puedo reconstruir casi literalmente: 

—¿Tenéis en Bucarest Áliya? (Oficina ilegal para 
trasladar judíos a Israel, burlando la vigilancia británica). 

—Naturalmente que la tenemos, querido Rafy. Pero, 
permiteme que te diga: tc encuentro tan pálido, tan en los 
huesos, que me da angustia verte. 

—Bien. Rabi Poll: ¿y podrás echarme una mano para 
que pueda Negar a Israel? 

— Espero que sí, Rafy. Pasa cuanto antes por mi ofici- 
na. Mira: a duras penas hemos conseguido formar una 
cucina para aliviar a quienes vuelven de los distintos fren- 
tes y de los campos de concentración. También a 1! te he- 
mos de ayudar. 

—Te felicito. Rabi Poll. ¿Y me podrás ayudar tam: 
bién para llegar a mi tierra? Aspiro a reunirme con mis 
falileos de Cfat; me iré con ellos por encima de todo, aun- 
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que no consiga avuda y por más que tenga que repetir las 
incomodidades de mi pasado viaje de cinco días, acostado 
sobre montones de carbón.... 


En la oficina comprend! inmediatamente el engaño, 
Era una oficina oficial, no una Aliya. Alli la embajada 
británica conocía la personalidad de cada uno, su proce- 
dencia, el motivo de su viaje. su destino. Esto no iba 
conmigo, como es natural, indocumentado como estaba, 


Bben es verdad que fui presentado a todos de la mejor 
manera: 


—"'Este señor es el hijo del venerable Rabino Stern. de 
feliz memorta: es un sobreviviente de Auschwitz”. 


Pero como no confiaba en nadic. logré adelantarme a 
todos, Ántes de dejarme tragar por las fauces de la buro- 
cracia, estaba ya viajando en un tren de carga hacia el 
puerto de Constanza, en el Mar Negro, donde al llegar. 
dos cosas me interesaron principalmente: saludar el mo- 
numento de Ovidio. mi poeta latino más querido, y acer- 
carme a bos muelles del puerto para indagar. Pronto solu- 
cioné mi problema más acucianie. 

—Capitán, busco trabajo —me presenté sin titubco a 
un marinero— ¿Me acepta en su barco? 

— ¡5i, sube! —me dijo el buen hombre sin mayores in: 
vestigaciones—, 

Y con él me fui, rebosante de alegría y agradeci- 
miento, 

Hicimos escala en Estambul, ciudad que tanto amo. 
va que antenormente la había visitado por dos veces en 
compañía de mis padres. Ahora llegaba a ella huérfano, 
más huérfano y solo que un perro abandonado. ¡Qué deli- 
cia pasearme por el puente de Galata o penetrar por las 
callejuctas de los ex-harenes de los sultanes!. 


En Haifa. ayudado por expertos marineros, pude de- 
jar el barco, muy agradecido a todos y burlando la estre- 
cha vigilancia de los británicos que tenían prohibida a to- 
dos los judios la entrada en Tierra Santa. Asi comencé es- 
ta nueva etapa de mi vida. Por espacio de tres largos años 
y medio sería un soldado ilegal, un combatiente apasiona- 
do por la liberación de Israel. 


Habia cesado de caminar sin rumbo. Tenia ya una pa: 
tria. 


yO, MI PUEBLO Y 105 CAMPOS DE CONCENTRACION 49 


Deambulaba un día por la calle Palmer en Haifa, 
cuando repentinamente recordé aquel dicho latino: “Don- 
de estés hien. donde estés a gusto, alli está tu patria”. Y 
me eché a reir. 


Los pascantes se detenían para mirarme a ml. joven 
con cara de niño, melena rubia y ondulada, flaco, y vesti- 
do como un pordiosero, que reia a carcajadas. Recorda- 
ba: “Ubl bene, ibi patria”... '"donde te encuentres a gus- 
to. allá está tu patria”, y seguia riendo alborozado, sin 
importarme ya nada de pasadas «desventuras o de los 
malos ratos que en adelante habría de pasar aún. 


No tenia nada, puede decirse: ni ropas, ni un misero 
piaster (centavo). Estaba literalmente muerto de hambre, 
pero me sentia alegre, profundamente alegre. ¡Es que 
tenía ya una patria! Con las manos en el bolsillo del 
pantalón, avancé caminando hacia arriba, hacia el Monte 
Carmelo, para contemplar mejor la ciudad desde las altu- 
ras, 

— ¡Alto! ¡El carnet de identidad! 

Esta ronca voz de mando me devolvió a la realidad. 
Me rodeaban cuatro soldados británicos, cada cual por lo 
menos de dos metros de altura, 


Les dije que me gustaba Galswohrt y Robert Burns, 
pero no Byron. $e adelantó uno para encadenarme las 
manos. Pero tuve tiempo para dispararle un formidable 
puñetazo. Como tocados por un resorte, los cuatro se aba: 
lanzaron sobre mí, me tumbaron en el suelo y esposaron 
mis manos, trasladándome preso a un cuartel, 


De pie, en medio de cuatro soldados y ante dos olicia- 
les, que sentados, sentaron juicio sobre mi. Nunca había 
pasado por parecido trance. jamás me había visto ante un 
iribunal. 

— ¿Su nombre? 

—No me gusta la literatura inglesa —respondi—. Está 
llena de niebla como vuestro paisaje. ¿Les gusta a ustedes 
mi patria? 

El oficial más joven le miró sorprendido a su compa- 
ñero y le dijo que deberian soltarme parque sin duda era 
un pobre loco. 

—;¡De ninguna manera! —dijo el interpelado— ¡Es 
sin duda un tipo peligroso, pues levantó la mano contra la 
autondad! 
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Y se dictó la sentencia que no fue otra sino un mes lar- 
go de internamiento en el campamento de Atlii. 


Y fue asi como un extranjero me condenó en mi propia 
patria a un mes de confinamiento. porque me veia en la 
imposibilidad de probar quién soy, que me llamo Rafael 
Stern. y porque levanté la mano contra una llamada 
autoridad” que intentó aprisionar mis manos con grille. 
tes. 

La condena provocó en mí un fuerte acceso de risa, 
Recordé en aquel momento un hecho real. En la primera 
Guerra mundial el profesor Weizman. catedrático de 
Manchester, fue invitado a una cena por el primer minis: 
tro Loyd Georg. Terminada la cena, en presencia de un 
grupo de aristócratas, el primer ministro se dirigió a 
Weizman diciéndole: 

— ¿Quiénes son ustedes y con qué derecho exigen del 
Gobierno de Su Majestad la Tierra Santa para el pueblo 
judio? 

Eso de "quiénes son ustedes y con qué derecho exigen” 
provocó al profesor Weizman, quien contestó: 

—¡Señor ministro, cuando sus antepasados eran sal- 
vajes en estas islas desconocidas, los míos eran sacerdotes 
del templo de Salomón! 


En Atlit no me quitaron las cadenas porque iba mar- 
cado en mi tarjeta con la nota de "elemento peligroso”. 
Pedí al oficial de turno que me soltase, pero él se negó y 
yo, descendiente de los sacerdotes del templo del rey Salo- 
món, justamente indignado alcé mi pie y con toda la fuer- 
2a que pude acumular le asesté una descomunal patada 
en los testiculos. 


Por supuesto que fui conducido a un lugar subterrá- 
neo. reservado a los elementos peligrosos. Tal fue mi suer- 
te. Desde hacia dias, vacían allí tres judios. a pan y agua. 
Conversamos sin. parar horas y más horas. Convencidos al 
cabo de que les contaba la verdad, me admitieron a parti- 
cipar en su plan de fuga, diciéndome que estuviera listo 
aquella misma noche a la hora cero. 

Efectivamente, llegado el momento, irrumpieron en el 
campamento combatientes ilegales que nos liberaron a to- 
dos. llevando también como rehenes a cantidad de britá- 
nicos. 
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No hablan transcurrido an cuarenta y ocho horas 
desde má llegada a las tierras de Israel y me veía converti: 
do impensadamente cn un soldado más del ejército de li- 
beración de Palestina. 


? — Carta a un hermano judio 


Años después de la segunda guerra mundial sucedio 
algo inaudito. La prensa hebrea se hacía eco de tuna noti- 
cia aparentemente insignificante. Cierto judio anciano, 
residente en la ciudad de Hamburgo. proclamaba su mic- 
do ante el mundo. a causa de los letreros que habían apa- 
recido en los muros de las sinagogas y que decian en gran- 
des caracteres: “*Mueran los judios... Fuera los judios...” 

Aquel mismo día redacté un falieto bajo el titulo: 
“Caria a un judio”, del que transcribo aquí algunas pági- 
nas, 


«Distinguido señor; 

Hace algunos días lei en los periódicos cómo había 
acudido usted a la redacción de un periódico de 
Hamburgo. y expresó su temor ante los redactores 
diciéndoles: '"¡Tengo miedo, otra vez tengo miedo! 
¡Hemos vuelto a empezar una vez más!”'. Se referia 
usted a la nueva ola antisemita, iniciada la noche de 
la última Navidad. 


Según la nota. usted es un anciano y eso cs precisa: 
mente lo que provocó mi asombro. Es usted un an- 
clano que no tuvo tiempo de aprender en su larga 
vida. historia hebrea y desconoce el termble martirio 
de nuestro pueblo. Por eso'acudió ala redacción de 
dicho periódico. 

Por atra parte. creo que es la primera vez que un ju: 
dio tiene miedo del antisemitismo. 

Señor, desconozco su nambre, pero tiene usted lo- 
dos mis respetos por su edad, y solicito su permiso 
para poder explicarle la verdad sobre el antisemitis- 
mo y los antisemitas, para que no tenga más miedo 
en el futuro. Mis palabras serán sencillas pero ver- 
daderas acerca del pueblo judio que nunca fue co- 
barde, 
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"El antisemitismo no es producto de judios. Silos 

cristianos pintan cruces en las sinagogas y letreros 
de "¡Fuera tos judíos o mueran los judios!”, es cosa 
de ellos, de los cristianos, Si dinamitan sinagogas, 
si asesinan rabinos, si sacrifican niños judios, a 
nosotros, en esta tragedia, nos toca el papel de victi- 
mas. Si los cristianos aseguran que creen en Dios, 
pero lo que hacen es odiar. asesinar, destruir, in- 
cendiar, son ellos los que deberán tener miedo, 
usted no. 
“¿Por qué tiene usted miedo? ¿Es que levantó su 
mano contra alguien? Miedo deben tener los culpa- 
bles, Nuestra religión no enseña el odio, la destruc- 
ción. En ninguna época de la historia levantamos la 
mano los judios contra ninguna otra religión, raza 0 
nación. Nosotros no somos perseguidores. A los 
perseguidores no se les teme, se les desprecia. Usted 
acudió a la redacción de un periódico alemán de 
Hamburgo y dijo a los redactores que tenía miedo, 
Y aquellos ex-naázis sintieron pena por usted. ¡Qué 
papel más repugnante para un judio. cuando hasta 
los nazis le tienen pena! Eltos mataron a seis millo- 
nes de judios. de los cuales más de la mitad eran 
niños, pero todos murieron dignamente sin pedir 
piedad. * usted. un viejo judio, tiene miedo. ¿No le 
parece que son los asesinos —¡ellos que nos 
odian!i— los que deberían tener miedo? 


“La gran mayoria de los cristianos aprenden en su 
infancia que los judios mataron a su Dios. Aunque 
un cristiano po conozca personalmente a ningún 
judio, aunque jamás hubiere recibido mal alguno 
de un judio. el cristiano nos odia. Siempre será 
victima de algún prejuicio antijudio. Los judíos he- 
mos sido desde las épocas más remolas los unicos 
que no aceptamos la superioridad de las demás 
religiones y no nos Inclinamos ante deidades extra- 
ñas. Siempre el judaismo se ha mantenido inaltera- 
ble, invariables nuestras leyes, fiel nuestra lealtad 
para con Dios. Los judios eramos y somos el único 
pueblo monoteista de la historia. Para nuestros e- 
nemigos la adoración de un Dios único equivalía a 
no adorar a ninguno. Asi nació la acusación de que 
el judaismo vale lo mismo que ateísmo, y a los ateos 
había que perseguirlos, destruirlos. 
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$e consideró al descanso subático como percza y 
despilfarro de una séptima parte de la vida y. con- 
secuentemente. fue tildado el pueblo judio como 
enemigo del tabajo, Muchos siglos después, los tra- 
bajadores de los países cristianos lucharon para 
conseguir un día semanal de descanso, ley que los 
judios tenemos desde el Monte Sinat. 


Epoca tras época se inventaron nuevas acusaciones; 
pais tras país improvisó nuevas persecuciones, Pero 
cuanto más perseguido y humillado se veia, estre- 
chaba más y más cl Judio su solidaridad con sus her- 
manos del resto del mundo, por exigirlo así la digni- 
dad. va fe que los judíos sí tenemos dignidad, 


Escribió el conde Coudenhouve: **Poco antes del lin 
del Estado judio se produjo un fenómeno: el naci- 
miento del Cristianismo en el seno de Israel, Esta 
nueva religión nació como secta judía. y significa, 
par tanto, uná escisión en la religión judía, debido 
al problema de la divinidad de Jesús. Los cristianos 
se consideraban comu los únicos begitimos herede- 
ros de la antigua religión judía, mientras que los ju: 
dios los miraban como apóstatas. La nueva religión 
se iba apartando del judaismo y rompió con las cos- 
tumbres judias de la circuncisión y del descanso sa- 
bático”. 


*A pesar de que ambos, judios y cristianos, tenian 
que sufrir las persecuciones del paganismo romano. 
eran enemigos desde el principio, Cada uno veía en 
cl otro al traidor a la fc verdadera de tos antepasa- 
dos. Esta enemistad perseveró hasta nuestros días y 
ha sido a lo largo de dos milenios la fuente del 
antisemitismo occidental, Se atribuian a los judios 
poderes mágicos, debido a su allanza con Satanás. 
Los sacerdotes de la Iglesia recalcaban constante- 
mente el satanismo de los judios, El cristianismo 
medieval crela firmemente en el poder de la magia. 
Al producirse una desgracia, una catástrofe. se pen- 
saba de inmediato cn el poder mágico de los judios” 
Todo lo cual se tradujo en excesos del populacho. 
matanzas de judios. expulsiones, conversiones for- 
tadas. calumnias, procesos por crimenes imagina- 
rios y una legislación que convirtió al judio en au- 
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léntico paria. La legislación más hostil provenía de 
la misma Iglesia. de sus concilios. de los acuerdos 
papales y del derecho canónico, cuya severidad cre- 
ció constantemente desde el siglo IW hasta el XVI, 
He aqui las disposiciones canónicas más salientes: 


305 (Elvira) Prohibición de que judios y cristia- 
nos coman juntos A 
305 (Elvira) Probibición del matrimonto entre 
judios y eristianos, 
535 (Clermont) Los judios no podrán desempe- 
far cargos públicos. 
538 (Orleans) Los judios no padrán tener cría- 
dos n amas ck: leche. 
618 (Toledo) Se ordena la confiscación y la in- 
cineración del Talmud. 
1.05) (Covaca) Prohibición de que los cristianos 
vivan en casas de judios. 
1,078 (Gerundium) Los judios pagarán diezmos 
á la Iglesia. 
1,209 (Aviñón) Prohibición de que los judios 
vendan alimentos a los cristtanos. 
1.215 (Letrán) Se imponen distintivos en la vesti- 
menta de los judios, 
1.267 (Viena) Se dictan restricciones para la resi. 
dencia de los judios. 
1,279 (Budapest) Prohibición de arrendar casas 
oempresas a judios. 
1,434 (Basilea) Prohibición de que los judios 
sean agentes o intermediarios y de que se les 
otorguen grados académicos”, 


"Se inaugura el siglo Xl con una orgía de matanzas 
que durará cinco siglos. La rebelión de los pastores 
del sur de Francia acaba con 120 comunidades judi- 
as. La terrible agitación ocasionada por la “peste 
negra” aniquila. mediante horribles matanzas, 
unas trescientas comunidades, Frailes fanárlcos 
proclaman en España contra los juclios una guerra 
santá que termina en matanzas. En 1478 se mtro- 
duce la Inquisición. Por su parte, las Cruzadas aca- 
ban con la mitad de los judios de Europa. 


*Sobreviene la Reforma. Lutero rompe con el cato- 
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licismo. La nueva religión protestamte “cree haber 
clectuado un acercamiento suficiente” al judaismo 
y espera que los judíos se conviertan a ta misma, En 
un escrito de 1523 llama Lutero a los enemigos de 
los judios "cabezas de asno". Esta actitud no dura 
mucho. Al ver ¿e tos judios no dan señales de que- 
ser aceptarle como nuevo profeta, Lutero les de- 
muestra primero su indiferencia y luego una franca 
y virulenta enemistad. En 1543 publica dos escritos 
en que repite todos tos argumentos e insultos tradi- 
cionales, 


"Por cuanto se refiere a los judios, la legislación ca: 
nónica sigue vigente en la mayoria de los paises pro- 
testantes, Los siglos A1X y XX son para los judios 
today la peores que las ¿pocas anteriores. Más de un 
siglo de pogroms y exterminios en masa en Rusia, 
Ucrania, Polonia y Rumanía. En 1871. los franee- 
ses acusan a los judios de su derrota frente a Alema- 
nia. Más tarde los alemanes acusarán a los judios 
de haber sido derrotados por los Aliados en la pri- 
mera guerra mundial. ¡Siempre los judios! Pero en 
toda su historia de 5,000 años, nunca el judaismo 
sufrio ni perdió tanto como cn la segunda guerra 
mundial. Los alemanes exterminaron a seis millo- 
nes de judios en Alemania y en los 16 paises por 
ellos ocupados, ante la glacial indiferencia del mun- 
de entero. 

"¿Recuerda usted, viejo amigo, cómo al terminar la 
guerra y quedar destruido cl aparato militar nazi, 
aparecieron cual hierbas en el campo, en periódicos 
y revistas católicos y protestantes, abundancia de 
articulos probando de mil maneras que los nazis no 
eran cristianos? Los firmantes de dichos escritos no 
se dabán cuenta de la gravedad de sus afirmaciones 
y del peligro en que incurrian. 

Las iglesias católica y protestante gastan considera- 
bles fortunas en trabajos misionales en las regiones 
más remotas del mundo. Y celebran como un triun- 
lo el “salvar las almas” de tos indigenas de tal o 
cual isla lejana. ¿Cómo es posible entonces que las 
mismas iglesias renuncien con inaudita lipereza 2 
millones de cristianas alemanes en el mismo centro 
de Europa? 
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“¡Los nazis no eran cristianos mientras asesinaban 
a seis millones de judíos, pero sí eran eristianos 
antes de Hitler y lo son ahora, de nuevo, después de 
Hitler? 


"Por lo que se ve, según algunos sacerdotes, la reli- 
gión es algo asi como una vestimenta que uno se po- 
ne o se quita a voluntad, ¿Tan deplorable opinión 
tienen estos sacerdotes sobre su propia religión? Se- 
gún ellos, cl ciudadano es o no cristiano según el 
Gobierno que detenta el poder. Cuando Hitler, por 
tanto. los cristianos ño eran cristianos. 


"Viejo amigo judío, usted, como judío alemán. de- 

biera conocer los grandes beneficios que los judios 
alemanes legaron a Alemania, el pais que bárbara- 
mente exterminó a todas sus comunidades hebreas, 
Aquellos grandes homores fueron. siguen siendo, 
verdaderos henefactores de la humanidad. Y son 
tantos en número que me resulta imposible recoger 
incluso escuetamente sus nombres en el marco de 
este pegueño trabajo. Pero intentaré al menos en 
forma reducida mencionar algunos. a quienes la 
Kultur alemana debe inmensamente más de cuanto 
Judios y cristianos pueden imaginar. 
''He aquí lo que el genio judío, la fecundidad crea- 
dora de nuestro admirabk pucblo, dio a un solo 
país: En el terreno de la física mencionaré a León 
Graetz, inventor de la lámpara Gractz. a Otto 
Frisch y Lisa Meiner, fisicos nucleares, a Albert 
Einstein, premio Nobel, a Gabriel Lippman, pre: 
mio Nobel. a James Franc, premio Nobel, a Born. 
padre de la teoria de los electrones, a Goldstein. 
descubridor de los rayos católicos. a Pringsheim, 
ereador de la teoria de los Quanta, a H. Hertz 
descubridor de las ondas electromagnéticas que lle- 
van su nombre, y creador de las bases teóricas de la 
radiofonía. 

“En eb terreno de la química citaré a Richard Wills- 
tacticr, premio Nobel, a Fritz Haber, premio Nobel, 
a Otto Wallach, premio Nobel, a Adolf von Bacyer. 
premio Nobel, a Adolí Frank. creador de la indus- 
tria alemana de los niiratos, vital para la agricultu- 
ra. 
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"En el terreno de la técnica, los judios alemanes 
produjeron más de 18.000 inventos. Otto Liliental 
fue el precursor de la aviación, David Schwartz es el 
creador de la aeronave dinigible (Zeppelin), Emil 
Rathenau perfeccionó la lámpara incandescente de 
Edison, Siegfried Marcus inventó el automóvil de 
gasolina, Moritz Jacobi inventó la galvanoplastia, 
Emil Beriiner, el fonógrafo y Arthur Korn, la tele. 
fotografía. 

"Judíos fueron los cinco filósofos más grandes de 
Alemania en cl siglo XX: Ernst Cassirer. “Georg 
Simmcl, Eduard Husser], Carl Joel y Max Dessoir, 


La jurisprudencia mira a los judios Jellinck, Kelson, 
Rosin y Dernburg como autoridades universales. 
Hugo Preuss fue el autor de la constitución republi- 
cana de 1919. 


“En matemáticas se destacaron muy especialmente 
los judios; Jacoubi, Cantor, Minkowski, Von Mises, 
Landau, Schur, Gumbcel, Noethen, Kónigsberger. 
La botánica destaca el nombre de Ferdinand Cohn, 
primer catedrático judío en Prusia, cuyos descubri- 
mientos bacteriológicos influyeron decisivamente en 
tos trabajos de su discípulo Robert Koch, 


A los judios tocó participar como precursores en 
todas las hazañas de la medicina alemana. Los 
principales son: Karl Landsteiner, premio Nobel, 
descubridor de los glóbulos rojos sanguíneos; Paul 
Erlich, premio Nobel, padre de la quimioterapia, 
descubridor del salvarsán; Von Wasserman, bacte- 
riólogo: Minkowski, contribuyó al descubrimiento 
de la insulina: Ludwig Traube, padre de la patolo- 
gía experimental moderna; RKonberg, fundador de 
fisiologia patológica; Freud, creador del sicoanáli- 
sis: Adler, creador de ta sicología individual. Desta- 
can en la ncuropatología: Bernfeld, Rank, Reik, 
Stekel, Hirschl, quien descubrió dos origenes sifilÍti- 
cos de la parálisis: Eduardo Lang. descubridor del 
gonococo; los sexólogos Bloch, Blachko y Magnus 
Hirschfetd. Baginsky y Henoh son los creadores de 
la pediatria. Y en esta misma rama de la medicina 
conquistan renombre universal Frinkelstein. 
Langstein, Neumen, Zappert y Schossman, Robert 
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Barany, premio Nobel. Stephan Jellinek es el fun- 
dador de la electrapatología. 


"Pero no sólo en la medicina tienen los judios tan 
destacada participación. El cine alemán debe tam- 
bién su prestigio mundial, por lo menos en parte, a 
$us componentes judios. Max Reinhardt es el crea- 
dor del teatro alemán moderno. 


"Entre los amásicos, compositores y directores ju- 
dios tropezamos con nombres tan brillantes como: 
Mendelson-Bartoldy, Goldmark, Ofienbach, Me: 
yerbeer, Gustav Mahler, Arnold Schómberg, y los 
directores Joachin, Fritz Kreisler, Klempeerrer, 
Bruno Walter, Arthur Schnabel. 


“La filología registra entre los judios eminentes ger- 
manistas, sanscrilólogos y egiptólogos. 

“Y en cuanto a la literatura llenariíamos de nom- 
bres judíos un tamo entero. Ál lado de Goethe, el 
máximo pocta de Alemania, destaca el judio Heine. 
Las poesias de Heine estaban y están tan arraigadas 
en el pueblo alemán, que ni Hitler pudo extirparlas 
de los libros escolares. En la ¿puca nazi. estas poe- 
sias aparecian con la firma de '*autor desconocido”. 
Otros judios destacados en literatura son: Boer- 
Hoffman, Brod, Dáblin. Freuchtwanger. Georg 
Herman. Paul Heyse (premio Nobel), Kafka, Emil 
Ludwig, Erich Muchsam, Ánna Seghers, Ernest 
Toutler, Wasserman, Werlfel. Salten, Arnold Zweig. 
Stefan Zweig. 


“Por estos y otros muchos molivos que es ocioso 
enumerar, juzgo, mi viejo y querido amigo judio, 
que debemos ser siempre conscientes de los mucho 
que los judios hicieron por Alemania y por la huma: 
nidad entera. De rechazo ¿qué es lo que recibimos 
por nuestra obra, por nuestra lealtad? ¿Nos han 
manifestado algún géncro de aprecio? ¿Nos han 
aceptado como a iguales?” 


8 — En la escuela de los profetas 


Por segunda vez en mi vida sufri una profunda crisis 
religiosa a causa de mi pueblo. Corria el año 1962, Me 
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sentia vacío, hastiado, derrotado, Confiesa que pude en- 
tonces haber sido una presa fácil e irremediablemente del 
ateísmo. Era horroroso mi sufrimiento interior. No sé por 
qué busqué alivio en la Biblia y, gracias a Dios. lo encon- 
tre. 

Me acerqué a los Profetas. 


Esperaba de ellos que me dijeran cuál será el camino 
de salvación para mi pueblo y, por supuesto, también 
para mi mismo, 

Sabido es de todos que hubo diversas clases y tipos de 
profetas en Israel. Algunos formaban parte de grupos o 
escuelas. Otros vivian de su trabajo personal. Unos eran 
consultados en sus propias casas, Otros actuaban en el 
Templo y al servicio del altar. como miembros del perso- 
nai consagrado al culto. Habia profetas vinculados a la 
aristocracia y a la Corte. Pero había también profetas que 
clamaban en medio del bullicio de las calles. los merca- 
dos, tas plazas públicas... 


¿Quién es un profeta? 


Profeta es el hombre que habla, en virtud de un com- 
promiso libremente aceptado, Su hablar obedece siempre 
a una llamada, una exigencia. intenta el profeta cambiar 
al hombre. el curso de la historia. Lleno del espiritu divi- 
no que lo hace vibrar: éste es el profeta. 


Ási, por ejemplo, culminan las profecias de Isaias 
contemplando extasiado el “final de los tiempos”. Un 
final glorioso ciertamente, consagrado por la paz en todos 
los sectores del mundo. entre todos los humanos, incluso 
entro las fieras; una paz cimentada sobre una idcologta 
común a todos: la total sumisión del espiritu. 


Con los profetas se perfila abundante una literatura 
particularmente dedicada a la visión del final de la histo- 
ná. Porque la historia, como cúmulo o suma del humano 
acontecer, ha de tener ciertamente un final. Cada profeta 
lc verá a su manera, a su estilo. Será siempre un final 
mesiánico. Trastrocará el orden de las cosas. implicará 
un cambio radical de toco lo existente. 


No será fácil ni sencillo. 


Será algo asi como los “dolores de parto”. Dolores 
espasmódicos pero inevitables. Será el momento del apo- 
calipsis, 
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¿En qué tiempo surgen estas visiones? 

Siempre en teempos calamitosos, aciagos. 

El profeta va a lo esencial. No le interesa como a los 
demás autores bíblicos la cronología cxacta, Le interesa 
más bien el contenido sustancial de la cuestión. 

Exequiel encabeza una nueva clase de profetas: los 
profetas del exilio. Le toca a él pronunciar su mensaje, 
cuando el reino de Judá pierde la independencia. como 
resultado de la expansión imperial babilónica. y miles de 
judios, Ezequlel entre ellos. fueron deportados a Babilo- 
mia. 

Pero tal vez la mención más antigua de este cambio 
radical se encuentre en Amos 5,18-19: 

“¡Ay de los que ansiais el día de Yatrveh”" ¿Qué crec 
que es ese día de Yahveh? ¡Es tinieblas, que uo luz! 
Como cuando uno huye del león y se topa con un 
050, y, al entrar en casa. apoya una mano en la 
pared y le muerde una culebra...” 

En ese día, en efecto, juzgará Dios a los pecadores y 
reinará definitivamente la justicia de los justos. La cólera 
divina se desatará sobre el mal y lo abatirá. El mundo 
nuevo, la culminación de la historia, exigen una supresión 
previa del mal; supresión a la que Jeremias alude cuando 
clama: “Por qué tienen éxito los malvados?” 

Crece y se desarrolla este género literario en tiempos 
de profunda crisis. Sumido yo en la crisis asfixiante de mi 
fe, acudí a las fuentes de esta literatura que en breve plazo 
de tiempo cambiaria el curso de mi vida. 


Día y noche. por espacio de dos meses consecutivos, 
kí a los profetas. Á todos. Pero los lcía de muy diversa 
manera de como los leía en mis días de colegial. Algo me 
hervía dentro, algo me empujaba, me obligaba sin yo per- 
catarme de ello, si bien obedecía. 


Dos meses con la Biblia en ta mano levendo a los 
profetas. Todo lugar me servia para esta lectura medita- 
da. En Beer Sheva. <obre el único pozo de Abraham que 
todavia nos queda. En Jerusalem, sentado en el techo, cn 
la cúpula de la tumba del rey David. En Haifa, en cl 
mante Carmelo, en la cueva de Elias, en el Tiberíades, 
junto al lago de Galilea. a la sombra de las palmeras... 


Buscaba algo y terminé por encontrarlo. La verdad es 
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gue quedé totalmente aliviado. Fueron y son muy reve- 
ladoras para mi estas palabras de Ísalas en el capítulo 
1,2-4-4: 
"Oíd, cielos, escucha, tierra, que habla Yahveh; 
"Hijos crié y saque adelante, y ellus se revelaron 
contra má Conoce el buey a su dueño, y el asno el pe- 
sebre de su amo. Israel o conoce. me pueblo no dis- 
cierre”. 
¿AÁv, gente pecadora, pueblo tarado de culpa. serniifa 
de malvados, hijos de perdición! 
¿En donde golpearos va, si seguils contiemaces? 
Vuestra tierra es desolada, vuestras ciudades, hogueras 
de fuero, vuestro suelo delante de vosotros extranje: 
ros se lo comen. y es ina deselación como duvás- 
tación de extranjeras”, 

Al leer estas palabras me parecía contemplar la visión 
renovada de aquella Europa durante la segunda guerra 
mundial, y el trágico final de esta misma guerra con sus 
tremendas secuelas para los judios. ¿Seria que se estaban 
cumpliendo las profecías de Isaías al cabo de tantos mile- 
nios? 

Pero leia también en el segundo capitulo de Isaías con 
enorme alivio: 

"Sucederá en días futuros que el monte de la casa de 
Yahveh sera asentado en la cima de los montes y se 
alzara pe encima de las colimas. Compluirán a el 
todas las Haciones, y acudirán pueblos numerosa. 
Dirán: “Venid, subamos al monte de Yahveh, a la 
Casa del Dias de Jacob, para que el nos enseño sus 
caminos Y nosotros sigamos sus senderos”. Pues de 
Sivn salelra la Lev, y de Jerusalén la palabra de Yah- 
vel. Juzgará entre las gentes, será árbitro de pueblos 
menerosos. Forjaran de sus espadas azadones y de 
sis lanzas podederas. No levantará espada nación 
contra vación, mise ejerchitarán más en la guerra” 
(¿samas 2,2-49) 

Me enfrasqué con fruición y repetidamente en la lec- 
tura de eslas frases que me entusiasmaban. por la visión 
poética que ofrecian a mi corazón. Al igual que en mi 
infancia, las recitaba como una preciosa poesia. 


Cierto es que por entonces distaban mucho de conver- 
tirse en realidad los presagios jubilosos de Isaias. Surgi- 
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rán momentos difíciles y peligrosos. Al lado de todos 105 
hombres y y mujeres de mi pais, ni siquiera excluidos los 
niños, me vería adiestrado en las armas para defender los 
derechos ¿£ nuestro pueblo a una patria. No obstante, la 
visión del Profeta llenaba de luz y de fuerza mi vida e 
influía noble entusiasmo a las afanes de mi juventud... 


9 — Los hijos de David 


Jinete entre la guerra y la paz llega el año 1961-62, Es 
cl año de ta fundación Árad, con poco más de media 
docena de hombres. Trece años más tarde. 1976, todavía 
me sixue pareciendo mercible ¿En qué imaginación puede 
caber que ta barraca construlda por ocho esforzados ju- 
dias un día soleado se hava legado a convertir. al cabo de 
trece años, en una ciudad grande, elegante, adornada de 
exlensos paseos sín que los fundadores hayan dejado de 
ser los ciudadanos más sencillos de la población? 


Por los días de la fundación de Araád latia dentro de mi 
una profunda inquietud religiosa. 


Busqué dexesperadamente un Nuevo Testamento en 
hebreo y a duras penas to encontré, Era pésima su traduc- 
ción. ¿Y por qué mis ansias por adquirir un Nuevo Tes. 
mento? Eran quizá los profetas quienes inseasiblemente 
pero seguramente me empujaban por este camino. 


Recuerdo que al tenerlo en mis manos empecé a Icerlo 
con avidez. El Nuevo Testamento fué de siempre boico- 
teado sin piedad por mi pucblo, desde que existe. Y se 
comprende que haya sido así desde el momento cn que mi 
pueblo y también yo con él, hemos considerado a Jesús y a 
su mensaje como enemigos, a pesar de no conocer ni al 
divino personaje ni la doctrina excelsa por él anunciada. 

Siendo yo por aquellas fechas autor de varios lomos de 
poesía y prosa, creia conocer a fondo la literatura hebrea. 
Pero estaba francamente engañado. No zonocia ha litera- 
tura de mi pueblo ni tampoco su historia, desconociendo 
como desconocía al Nuevo Testamento y a Jexús, la excel- 
sa figura central del mismo. 


Ya la primera frase de Nuevo Testamento, esto es, cl 
primer versículo del primer capitulo de Mateo me llamó 
poderosamente la atención: “Libro de la generación de 
Jesucristo. hija de David'”... Lei varias veces esta frase 
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porque trancamente no la comprendia. Un cristiano cual- 
quiera la comprenderá con facilidad, avezaco como está 
desde la infancia a la lectura del Evangelio. Pero siendo 
vo judio y no cristiano, esta frase resultaba nueva para mí 
y tan extraordinaria. que no podia creer lo que lela: “Je- 
suensto, hijo de David”. 


$1 estoera verdad, me vela en la precisión de constatar 
una grave equivocación histórica. Siendo Jesucristo hijo 
de David ¿a título de qué nos habrían de odiar los cris- 
tianos? También yo soy hijo de David. Consiguientemenite 
Jesús Y Yo somos judios de raza. ¿Por qué entonces mi 
pueblo boicotea a Jesús y al Nuevo Pestamento? 

Segus adentrandome cá la lectura con dguzáda curio- 
sidad y tropecé en el tercer capitulo del mismo Mateo con 
esta frase: "Tenemos por padre a Abraham'', por le que 
mí asombro creció de grado. Era un nuevo mundo el que 
descubria cn el Nuevo Testamento o quizá mejor, cra el 
mismo mundo judio cl que allí se me brindaba en visión 
diferente, por lo que otra vez, insistentemente, comenzó a 
manillear mi mente la misma pregunta sobre el por qué 
del odio de los cristianos y del boicot de los judios. 


Y al descubrir este nuevo mundo, se agudizó en mi el 
entusiasmo por conocer a fondo el Nuevo Testamento. No 
disponía junto a mi de un macstro, de un misioncro 6 un 
simple cristiano de buena voluntad que me pudiera iniciar 
e instruir. Leía en solitario día tras día con curiosidad 
creciente, estudiaba y reflexionaba sobre lo que leia. des- 
cubriendo sorprendido los inefables secretos que hasta la 
fecha permanecian ocultos para mí en los caminos de este 
nuevo mundo. 


De vez en cuando, según avanzaba en la bectura, 
regresaba a los profetas y volvía a leer los lextos de Isañas, 
Ezequiel, Miqueas, Zacarías. Pero los leía ahora de muy 
otra forma de como los leia en anteriores momentos, 
Llegué a descubrir auténticas novedades en las palabras 
de nuestros antiguos videntes. Por ejemplo en Isaias 11: 


“Saldra un vastago del ironco de Jesé y un retoño de 
sus raices broteráa, Reposará sobre él el espíritu de 
Fahveh- espíritu de sabiduria e inteligencia, espiritu 
de consejo y fortaleza, espiritu de ciencia y temor de 
Fahveh. Y le inspirara en el temor de Yalvel. No 
juzgará por las apariencias, el sentenciará de otdus. 
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Juzgará con justicia a los debiles, y sentenciar con 
rectitud a los pobres de la tierra. Herirá al hombre 
cruel con la vara de su boca. con el soplu de sus 
labios tmetara al malvado. Justicia será el ceñidor de 
su cintura, verdad el cinturón de sus flancos. Serán 
vecinas el lobo y el cordero, y el leopardo se echará 
con el cabrito, el ovillo y el cachorro pacerán juntos, 
y ua niño pequeño dos conducirá, La vaca y la usa pra" 
cerán, juntas acostarán sus crías, el león, como los 
bueyes, comerá paja. Hurgará el niño de pecho en el 
agujero del aspid, y en la hura de la víbora el reción 
destetado rieterá la mano, Nadie hará daño, nadie 
hará mal en todo mi santo Monte, porque la tierra 
estará llena de conocimientos de Yahveh, corro cu- 
bren los aguas el mar, Aquel día la raíz de Jesé que 
estará enhiesta para estandarte de pueblos, las gen- 
stes la buscarán y 54 murada será gloriosa" 

(Isaías 11, 1-10) 


Segui adelante en mis estudios del Nuevo Testamento 


donde a cada paso sorprendía textos incomprensibles. 
Algunas veces me encaminaba a Jerusalén Jesde mi ciu- 
dad de Arad en el desierto y trataba de localizar allí 
pasiores y sacerdoles de distintas confesiones religiosas. 
El resultado no fué siempre satisfactorio ni demasiado 
halagúeño, Cada cual me brindaba diferentes explicacio- 
nes por lo que cn ocasiones, en lugar de deshacer mis 
dudas y esclarecer mis oscuridades, me veía sumido cn un 
mar de más profunda y densa confusión. 


CAPITULO U 
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1 — La larga marcha hacia la luz 


Cierto día decidí vulizar mi Nuevo Testamento a mo- 
do de guia turistica (perdón). Con esta guía incompara- 
ble en las manos, me puse en camino soto y a pie en busca 
de Jesús, Y lo encontré. 


Inicie mi andadura cn Belén, lugar donde él nació. 
Perminé mi carrera en el Gólgota donde exhaló su último 
Suspiro. 


Belén ys un pueblo con historia. Su fundación se 
remonta al 1375 a. C. Entonces su nombre era Efrata. 
Miqueas se refiere a esta histórica ciudad en una famosa 
profecia. "Mas tú Belén Efrata —dicc— aunque cres ía 
menor entre las familias de Judá. de ti me ha de salir 
aquel que ha de dominar en Israel...” (Migueas 5,1). 


Al igual que las más renombrados santuarios y lugares 
sagrados del Ántiguo como del Nuevo Testamento, la 
gruta de la Natividad sufrió y lleva la huella de las ruinas y 
de la desolación. No pudiendo soportar allá por el año 135 
el emperador Adriano el culto cristiano, edificó sobre la 
misma gruta del Nacimiento de Jesús un bosque con 
construcciones dedicadas a Adonis. Este bosque fue esce- 
nario de las infames orgías propias de este culto, El año 
325 fuc arrasado el lugar por orden del emperador Cons- 
tintino y se edificó la gran basílica que es fundamental- 
mente la misma que contemplamos en el día de hoy. 

Fue invadida Belén por los persas el año 614, Pero la 
basílica fue respetada por encontrarse justamente a la 
entrada de la misma los mosaicos con el recuerdo de la 
visita y adoración de los Reyes Magos. vestidos a lo persa. 
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Este simple. insignificante y hasta trivial detalle sirvió 
para salvar al famoso templo de la destrucción. 

En 1631 los griegos ortodoxos se apoderan de él. 
Tiempo después retorna a manos católicas para caer defi- 
nitivamente en poder de los turcos en 1757 hasta nuestros 
días. 


Los campos de Belén se hicieron famosos en tiempos 
del Antiguo Testamento. Allí se desarrollan importantes 
escenas recogidas en las páginas de la Biblia. Con singu- 
lar afecto recojo simplemente la referencia al delicado y 
conmovedor idilio de Ruth, la espigadora moabita nuera 
de Noemí, con Buoaz, el rico hacendado con quién casó y 
cuya descendencia seria Obed, Yisay y David. Este idilio 
es por ensoñador escenario los campos biblicos de Be: 
lén. 


¡Belén —Bét Lehem— casa del pan, yo te saludo, 
bendito seas! 


Quiero referirme a una fecha verdaderamente histórl- 
ca para mi. 


Un esplendoroso día de primavera caminaba a pie de 
Nazaret a Cafarnaúm. Atravesé Caná, la aldea de la 
famosa boda del primero de los signos del Señor, bajé a 
Naím, escalé las laderas del Monte Tabor., volví a bajar a 
Tiberiades, llegué a Magdala y desde allí retorné nucva- 
mente a Cafarnaúm. 


Sentí por primera vez que ne me encontraba solo, 
Noté a mi lado una presencia misteriosa. ¡El —sin duda 
era Eil— estaba conmigo! 

Fue el día más alegre de mi vida y también con toda 
seguridad el día más santo. 


Desde Magdala, bordeando el mar hasta Cafarmnaúm, 
se oye rítmica, rumorosa, la música de las olas. Si alguna 
vez, amable lector, te es dado peregrinar por este mismo 
lugar. procura avanzar en silencio y escucharás la música 
seductora de las olas. 


Cuando más adelante referí a mis amigos este hecho 
me respondieron: 

—¡Bah, fantasias de poeta! —me dijeron con sarcas- 
mo, 

Pero tuve la oportunidad de investigar en las bibliote- 
cas de Jerusalén, y cuál no sería mi sorpresa cuando ven- 
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fiqué que peregrinos y autores de pasados siglos mencio- 
nan ya esta misma misteriosa música. 

Ál tado de Galilea le llaman en hebreo Kineret, que 
procede de la palabra Kinor. cítara. No se equivocaron 
pues los antiguos hebreos cuando le bautizaron con este 
nombre musical al lago de Galilea. 


En llegando a Cafarnaúm me senté a lá orilla, en el 
lugar mismo donde El se sentó rodeado de los hombres 
sencillos de Cafarnaum., Simón el pescador, Andrés, San- 
tiago... Era el lugar donde aseguró solemnemente a Pe- 
dro: 


"Tú eres Pedro... en adelante serás pescador de hom- 


bres”. 


Permanecia allí sentado, cual si le estuviera viendo a 
El, cual si, un oyente más de su auditorio de gentes 
sencillas, le escuchara sus palabras. En aquel momento 
que marca para mí un capítulo decisivo —quizá el más 
decisivo— de mi vida acepté a Jesús como a rni Cristo, mi 
Salvador, mi Mesías. 

Supone este momento un cambio, una transformación 
radical un mi vida. 

Desde esta hora empieza a ser todo más fácil para mí, 
tengo menos problemas, y si los tengo, consulto a mi 
Biblia, consulto el Evangelio y hallo respuesta acabada 
para tado. Mi vida es más alegre. más llena. Y como en 
Calarnaúm tuvo lugar mi metamorfosis profunda y mi 
entrega a Jesús, llamo a las gentes de Cafarnaúm mi 
familia de Cafarnaúm”. 

Con frecuencia, a lo largo del tiempo, he retornado 
allí, a aquel mismo lugar, al cálido ambiente hogarcño de 
''mi familia de Cafarnaúm'”. para rezar, meditar, pensar 
cn El, en Jesús. 


Nazaret sufrió mucho en el correr de los siglos. Ciudad 
azotada con frecuencia por el ramalazo de la guerra, 
quedó destruida totalmente dos veces y saqueada sin com- 
pasión otras muchas. 

Hasta el año 67 d. d. C. goz6 de envidiable paz. Pero 
este año los judíos se rebelaron contra los romanos, y Tito 
tomó a Nazaret después de haberla sometido a riguroso 
sitio. 15.000 judios —toda la población de la ciudad— 
pagaron con la vida su alzamiento. 7 
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El judío converso José de Tiberiades cunstruyó el año 
335 los templos de la Anunciación y de la Nutrición, 

El 615 las hordas persas sembraron de ruinas toda 
Galilea y arrasaron a Nazaret, 

El 638 los musulmanes ocuparon la ciudad, si bien 
respetaron los templos, aunque terminaron por destruir- 
los entre el 671 y el 710, 

Con el año 775 entra en escena el emir de Damasco. 


En 1099, con Taneredo a la cabeza, ocupan Nazaret 
los cruzados y reconstruyen sus santuarios. 


Es en 1187 cuando Saladino triunía : bre los cris» 
tianos y vuelve a ocupar Nazaret. En su nonor hay que 
reconocer que se muestra benévolo con los vecinos y los 
templos de la ciudad. 


En 1197 vuelven dos cristianos a recuperar la plaza, 
pero la pierden en 1212. Pero no son expulsados de ella y 
puede así visitarla San Luis en calidad de peregrino en 
1254. 


En 1263 el sanguinario Bibar de Egipto destruye todas 
las iglesias y monasterios de la ciudad de la Anunciación. 

Nos refiere en 1322 un testigo peregrino que sólo 
ruinas desoladoras encontró en Nazaret. 

El franciscano Bonifacio de Ragusa localiza las gran- 
des basilicas en 1551 y allí se establece con su Orden 
definitivamente hasta hoy. 


Nazaret emerge en las colinas de la baja Galilea. Su 
llanura de Esdrelón es campo heroico de abundantes 
batallas: Barak, Gedeón, Saul, tos macabeos... Al fondo, 
el Carmelo con sus imperecederos recuerdos de Elias... Al 
Este, cl monte Gilead... 

Este es el panorama que a diario podía contemplar 
Jesús en los días de su adolescencia y juventud, desde la 
puerta de su taller de artesano. 


Cana es uno de los pueblos de más tipismo en la 
Galilea sonriente, 

A siete kilómetros de Nazaret. pasado Gat Heber, pa- 
iria del profeta Jonás, al otro lado de las colinas festonea- 
das de olivos, cipreses, cactus, almendros, está Caná. 

Desde lejos. borrosa. se alcanza a ver la silueta de la 
roja cúpula del santuario del milagro. Y ya a la entrada de 
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este puebla que no cuenta más alla de 34000 habitantes, 
nos encontramos can la fuente —¡la única fuente! — de la 
que sin duda se alrfitenó el agua que habia de verse 
convertida en vino generoso con motivo de las renombra- 
das bodas. 

Hemos de remaniarnos a la tribu biblica de Zabulón 
para descubrir los origenes de Caná. Es un pueblo típico 
que en los tiempos de Jesús debia ser tenido como uno de 
los más importantes del pais. 

Forma su ubicación uña especie de óvalo. Al Este los 
montes de Karné Jittim donde un día perdieron los cruza- 
dos la batalla definitiva contra las huestes mejor pertre- 
chadas de Saladino. 

Y llepamos a la región del Tabor. 

Es una región impregnada de historia. En torno a este 
monte lucharon Débora y Barac. Por aquí pasaron los asi: 
rios y los caldeos. los egipcios y los fenicios, los griegos y 
los romanos, los árabes, los turcos y los cruzados. Por 
aquí acamparon los ejércitos de Napoleón y más tarde los 
ingleses, Aqui, en nuestros tiempos modernos, se dieron 
batallas definitivas cuando la guerra judio-4rabe de 1948. 

Se eleva graciosamente el Tabor sobre la llanura de 
Esdrelón. No creo pecar de excesivamente exagerado si 
digo que en ninguna parte como aqui se respira un neto 
clima evangélico. 

El Tabor fue cantado por los profetas, Dice por ejem- 
plo Isaías: 

— "Así como el Fabor descuella entre los muntes y el 
Carmelo sobre el mar... * 

Y añade cl salmista: 


—“El Fabor y el Hermón saltaron de gozo en tu 
nombre”. 


En llegando la primavera, el Tabor se cubre de lirios, 
ázucenas y pequeñas florecillas entre rojas amapolas. 

La explanada del monte mide una extensión aprox]- 
mada de 800 metros. Y es indiscutiblemente admirable y 
de una belleza suma el paisaje próximo y lejano que se 
civisa desde la cumbre. 

A este monte llegó un día el Maestro con sus tres disci- 
pulos preferidos, Pedro. Santiago y Juan. Los mismos que 


62 CONFESIONES DE UN JUDIO 


vtro dia llevará consigo a su soledad angustiosa de Get- 
semani, en circunstancias bien distintas. 
"Seis días después —recojo la escena del Eyange- 
hio— toma Jesús consigo a Pedro, Santiago y Juan y 
los leva, a ellos solos, aparte, a un monte alto. Y se 
transfiguró delante de ellos, y sus vestidos se volvie- 
ron resplandecientes, muy blancos, tanto que nin- 
gún batanero en la tierra sería capaz de blanquear- 
los de ese modo. Se les aparecieron Elias y Moisés y 
conversaban con Jesús. Toma la palabra Pedro y 
dice a Jesús: 'Rabbj, bueno es estarnos aquí”... 
Pues no sabía qué responder porque estaban ale: 
morizados—. Entonces se formó una nube que les 
cubrió con su sombra y vino una voz desde la nube: 
Este es mi Hijo amado, escuchadic”. 
(Mc 9,2-7). 


Contemplo extasiado a Cafarnaúm, arrullada por el 
rumor de las aguas y el estrépito festivo de sus pescadores. 
Hasta mi llega su brisa suavizada por el dulzor azucarado 
de sus higos y dátiles. 


Y miro a Betsaida, sumida en la calma que incita a la 
meditación, y a Magdala ceñida como una novia de bos: 
cajes, entre rumores de flautas y versos, alegrada por la 
sangre chispeante del vino galileo, mientras rememoro 
imaginativamente el paso de la bella pecadora que arre- 
pentida y bañando de lágrimas los pies del Maestro, enfiló 
hacia las alturas del amor hasta escalar las cimas de la 
más elevada y limpia santidad. 


Las piedras y arenas que piso por éstos caminos son 
las mismas que en su día hollara la dulce planta del 
Redentor. Las ondas transparentes en que sumerjo mi 
mano son las mismas que arrastraron su barca mar aden- 
tro o hacia la orilla, en sagrado ministerio de consuelo y 
amor, El paisaje que contemplo, alegre sinfonía de colo- 
res, el aire sutil que aliento, mudo de temblorosa emo- 
ción, fueron un dia la campana sonora en que se derra- 
maron y recogieron las palabras de Jesús, Camino, Ver- 
dad y Vida para todas las gentes de la tierra. 

Se me figura el lago un arpa. Su agua cs incompara- 
blemente transparentemente, intensamente azul. Mansas 
olas bordan y rizan su bruñida superficie, bajo la mdgia 
de un cielo, espejo de serenidad. 
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Hasta la orilla que besan las aguas del lago llegan con 
su sombra amable los sicómeoros, las palmeras, los euca- 
liptos. Al fondo se perfila majestuoso el Hermón, velado 
de neblina y coronado de nievr. 

¿Pecaré de ingenuo s3 digo que el lago es de una belle- 
za única y sin parecido? Por momentos azul, como un re- 
tazo de cielo, por momentos verde, como una gigantesca 
esmeralda. Ora presenta una superficie lisa y no alterada, 
ora presenta una superficie ondulada por el soplo cariño- 
so de las brisas aromadas que llegan hasta sus aguas 
desde el valle de Esdrelón. 


Pero en ocasiones el lago pierde su placidez y desper- 
tado de su sueño de encanto se altera, 56 encrespa como 
un gigante deshaciéndose en estruendosas cóleras man- 
nas. 

Por sus riberas paseó el Maestro, seguido por las 
turbas que hambreaban sus palabras. En algunos de los 
poblados de sus márgenes eligió a los apóstoles. Á su vera 
dialogó con enfermos y mendigos, con pescadores y niños. 

Sentado y escuchando el niamor de las aguas, es aqui 
donde yo realicé mi sabroso encuentro definitivo con El, 
es aquí donde El me quiso recibir a mi como a mno más 
entre sus discípulos. 


Junto al lago de Galilea, con la imponente silueta del 
Hermón al frente y contemplando la ladera florecida don- 
de fue pronunciado el discurso más sustancioso y mejor 
trabajado de todos los tiempos, reconstruyo punto por 
punto las Bienaventuranzas y me sumero en su medita- 
ción. 

1) “Blenarenturados los pobres de espiritu porque de 
ellos es el Relno de los cielos”. 

Imposible comprender esta bienaventuranza si no se 
tiene en la mente la noción biblica del pobre. No se trata 
del indigente, ya que la Biblia emplea otras palabras para 
designar la desnudez y ta miseria. El pobre de la Escritura 
—sobre todo en los salmos y en los profetas— es el hom- 
bre indefenso, víctima y juguete de la tiranía de los pode- 
rosos, que avepta sin quejarse su desdichada suerte y sólo 
a Dios vuelve su mirada y su confiada esperanza. 
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2) Bienaventurados los mansos porque ellos poscerán 
la herencia de la tierra”, 


Ya cl salmista había proclamado cn los mismos térmi- 
nos esta bienaventuranza. “Los mansos recibirán en he- 
rencia la tierra y gozarán de inmensa paz”. Los mansos 
son quienes no se rebelan ni contra Dios ni contra los 
hombres, aceptando sobrellevar los contratiempos y reve- 
ses con humilde paciencia. 


3) "Bienaventurados los que lloran porque ellos serán 
comsolados'”. 


Basta que nos fijjenos en la forma antitética empleada 
por Jesús para que comprendamos que el gran pecado de 
quienes confían en la fortuna o en la abundancia. en las 
alegrías o en los placeres de este mundo, radica en que to- 
man la vida presente al revés de los planes que sobre la 
misma tiene concebidos Dios. 


4) “Blenaventurados los que tienen hambre y sed de la 
Justicia porque ellos serán saciados”. 

La injusticia proliflera por culpa de los supertores que 
oprimen a los subordinados: por culpa de los inferiores 
que intrigan contra los de arriba; por culpa de este mar de 
confusión que es la vida humana en que se yerguen parti- 
dos contra partidos, clases contra clases, ciudades contra 
ciudades, países contra paises. ¡La verdad es que nuestro 
mundo dista mucho de ser el hogar caliente donde los 
hombres se sienten felices y respetados como hermanos 
mutuos e hijos de Dios! 


5) "Bienaventurados los misericordiosos porque ellos 
alcanzarán misericordia”. 


6) "Blenaventurados los limplos de corazón porque 
ellos rerán a Dios". 

7) "Bienaventurados los que trabajan por la paz por- 
que ellos serán hijos de Dios". 

8) “Bienaventurados los perseguidos por causa de ln 
fusticla, porque de ellos es el Reino de los Cielos”, 


El Señor cn la Montaña de las Bienaventuranzas 
adopta en su catequesis un estilo completamente peculiar. 
Trata de cosas prácticas e inmediatas. Y al hacerlo asi. 
perfecto conocedor de la naturaleza humana. nos deja en 
herencia y como en sintesis la codificación enjundiosa de 
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toda su doctrina. que servirá como de bas angular al Kei 
no que ha venido a fundar. 

Aqui me envuelve por doquier en mis meditaciones 
una soledad luminosa. Silencio total. absoluto, pero sono- 
ro. Contemplo la colina en que él, sentado como en una 
cátedra, pronunció el sermón de las Bienaventuranzas y 
anhelo con toda mi alma haber vivido en aquel tiempo 
para escuchar el suave. cadencioso acento galilco de Jesús, 
vo. hombre del Sur. hombre del desierto. 

Otro lugar típicamente evangélico, Magdala. Bello 
rincón que nos recuerda uno de los encuentros más intere- 
santes de Jesús. 

Por la carretera que bordea el lago, nos sorprende un 
conglomerado de pequeñas casitas blancas: es Magdala, 
patria de María. la insigne pecadora. Borrado este nom- 
bre y los episodios correspondientes de las páginas de la 
historia, la fama de Magdala no hubiera trascendido a la 
posteridad. Fué antaño una gran ciudad. Sus palacios 
emergían altivos a lo largo de la playa, entre palmeras. 
Por sus calles pululaban los traficantes y mercaderes que 
llegaban desde lejos en caravana a comprar tapicerias y a 
vender lino y perfume. y comerciar en lanas, aceite y vino. 

Con el caer de la noche suenan las citaras y las gentes 
se entregan al juego y al amor. 

En vano los rabinos exhurtan hasta desgañitarse a ia 
moderación y al cultivo de las buenas formas y costum- 


s. 

Simón el fariseo, es un personaje que goza en Magdala 
fama bien acreditada de hombre probo. Ahora que stus 
cabellos empiezan a blanquear, deja el negocio en manos 
de sus hijos y él se dedica al más digno de los ocios, 
leyendo y discutiendo lós Libros Sagrardos. 

En esta ciudad de la que hoy solamente vemos unas 
cuantas casilas y un acervo de ruinas, se verificó una de 
las más conocidas escenas de la vida de Jesús. 

“Un fariseo le rogó que comiera con él, y, entrando 
en la casa del fariseo, se puso a la mesa, Habia en la 
ciudad una mujer pecadora pública. quien al saber 
que estaba comiendo en casa del fariseo, llevó un 
frasco de alabastro de perfume, y poniéndose de- 
trás. alos pies de él, comenzó a llorar, con sus lágri- 
ntás le mojaba los pics y con los cabellos de su cabe: 
za se los secaba; besaba sus ptes y se los ungia con el 
perfume. 
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Al verlo el Fariseo que le habla invitado, se decía pa: 
ra si: “Si éste fuera profeta sabría quién y qué clase 
de mujer es la que le está tocando. pues es una pe: 
cadora”. Jesús le respondiá: “Simón, tengo algo 
que decirte”. El le dijo; “Di, maestro”. Un acree- 
dor tenía dos deudores: uno debía quinientos dena- 
rios y el otro cincuenta. Como no tenían para pa: 
garle, perdonó a los dos. ¿Quién de ellos le amará 
más?” Respondió Simón: “Supongo que aquél a 
quien perdonó más”. 

El le dijo: “Has juzgado bien"", y volviéndose hacia 
la mujer, dijo a Simón: “¿Ves a esta mujer? Entré 
en tu casa y no me diste agua para los pies. Ella, en 
cambio. ha mojado mis pies con lágrimas y los ha 
secado con sus cabellos. No me diste el beso, Ella, 
desde que entró, no ha dejado de besarme los pies. 
No ungiste mi cabeza cón aceite. Ella ha ungido mis 
ples con perfume. Por eso te digo que quedan per- 
donados sus muchos pecados. porque ha demostra- 
do mucho amor. Á quien poco se le perdona, poco 
amor muestra". Y le dijo a clla: ""Tus pecados 
quedan perdonados””. Los comensales empezaron a 
decirse para sí: “¿Quién es éste que perdona los pe- 
cados?”... 

Volví y volvi repetidamente a este lugar que encierra 
como otros muchos de Israel el aroma de la presencia del 
Salvador que a tantos santificó, paseando por calles y 
campos o reposando en la quieta soledad de alguna casa 
amiga. 


Prosigo mi emocionada peregrinación por la orillz del 
lago que forma la llanura de Genesarct, célebre por sus 
trigales. tercbintos, palmeras y flores. ¡Cuantas poesías 
escribi a la sombra de estas palmeras! Recorridos doce 
kilómetros, diviso en la ribera otra aldehucla que alberga 
acá y allá. esparcidos como huesos de un osario profano, 
los restus de la antigua Belsaida que un dia presenció 
pasmada la multiplicación de los panes. Y poco más tarde 
llego a Cafarnaúm que conserva de su antiguo esplendor 
vestigios de la sinagoga, rotas columnas y finos capiteles, 
regados por el campo lleno de recuerdos. 

Apenas queda nada de la antigua grandeza. Un muro 
derruido, fragmentos de columnas. molinos caseros de 
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rigo o de acelte. grises piedras con viejas inscripciones. 
Fue aqui donde Jesús vivió la mayor parte de sus tres años 
de vida pública, donde pronunció sus más bellos discursos 
y realizó muchos de sus estupendos milagros. 

Cafarnaúm destaca como lugar prominente cn las ac- 
tividades del Redentor. 


Fue aquí donde un día se fijó Jesús en un publicano 
llamado Levy, que estaba sentado a la mesa de la recau: 
dación de tributos y le dijo: “Sigueme”, y él, dejándolo 
todo, se levantó y le siguió, 

Al contemplar la actual desolación de Cafarnaúm. 
multitud de imágenes asaltan mi espiritu. Como por en- 
salmo desaparecen las ruinas de mi vista y me encuentro 
sumido en una populosa y radiante urbe, Pero la visión se 
estuma. y de nuevo me reconozco junto a los restos de la 
antigua sinagoga. finamente tallada: doce escalones con- 
ducen a su interior. Al fondo cuatro esbeltas columnas 
labradas con primor. Á un lado, esparcidos por tierra, 
grandes bloques con diversas inscripciones, simbolos y 
figuras. racimos de uvas. granadas y ramos de olivo. 

Ál amparo de los muros de esta sinagoga se oyeron 
bellas parábolas y profundas enseñanzas de labios de 
Jesús, Palpo sus piedras con hondo respeto, pensando que 
precisamente aquí. en este mismo lugar cdonde ahora me 
encuetro, anunció muchas veces al Maestro para todos los 
hombres y pueblos esta magnifica promesa: "Mi paz os 
dejo, mi paz os doy!”... "¡La paz sea con vosatros!”.., 


La casa de Pedro donde se hospedaba Jesús queda a 
pocos pasos del mar. Desde sus ventanas era dado abar- 
car casi toda da superficie del lago con sus pequeñas 
colinas y pueblos de maravilloso sabor: Betsaida. Magda 
la, Piberíades, Gamala, el rico valle de Genesaret y. allá 
arriba en lo más alto Cfat. la ciudad de mi familia. 

En Cafarnaúm y sus aledaños acontecieron estos suce- 
sos que tanto me ayudaron en mi camino de búsqueda y 
encuentro hacia Jesús. 

La conversión de María Magdalena (Luc 7,36-56). 

Las dos multiplicaciones de los panes y los peces (Mat 
14,13.21 y Mat 15,32-38). 

La pesca milagrosa (Luc 5,1-11). 

la tempestad calmada (Mat 8) 
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El milagro del paralítico de Cafarnaúm (Mat 2,1-12) 


La curación del endemoniado, la etección de los após- 
toles, el sermón de las Bienaventuranzas. la curación del 
siervo del Centurión, el discurso de la Sinagoga de Cafar- 
naúm... 


Sumergido en la realidad de Cafarnaúm y su paisaje. 
me invade la sensación de la presencia fisica del Maestro. 
Me parece escuchar su voz. Sentir su aliento. 

¡Cafamaúm, Cafarnaúm, cómo y cuánto me recuer- 
das el amor divino-humano del Maestro que se hace para 
todos. sonrisa, caricia, palabra buena. redención)... 


2 — Presencia y realidad de Jesús 


Siento a Jesús entre nosotros, con nosotros. En su 
compañia Dios está más cerca de mí, Mc da la sensación 
de conocerle personalmente y hablo con él como con un 
amigo, Para mi. Jesús es sencillo y fuerte, capaz de cami- 
nar días enteros, predicar durante horas y recibir a multi- 
tudes para darles consejo. 


Cuanto pronuncia, cuanto habla es pura poesia. pero 
al mismo tiempo resulta enormemente realista, compren- 
diendo como comprende la lucha de la vida cotidiana a la 
que todos invariablemente estamos sometidos, Su tono es 
dulce, lleno de simpático agrado: 


=*"Yo0 soy el Cordero de Dios —dicc— Soy el Cordero 
de Dios que llevado al matadero no rechista, no abre la 
boca... 


Jesús es un jefe que marca una pauta y exige. Es un 
hombre de acción. Mueve inconteniblemente nutridas 
masas populares. Es el orador más excelso de la historia. 
Con sus palabras, con su acción hizo historia. De ardiente 
y persuasiva palabra, sabe guardar oportuno silencio 
cuando llega la hora. Es —diría yao— el Hombre-Silencio. 
Recordemos los primeros treinta años de su vida. 

Cuando abre la boca habla como autoridad: 

—""Pero yo 03 digo...” 

—*"Y o soy el Pan de vida...'” 
—*"Y o soy la vid...” 

—*Y o soy la verdad..." 
—*Yosoy la luz del mundo...” 
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—*"Yo soy la resurrección y la vida...” 
—"El Padre y yo somos uno...” 


Bien podemos decir que Jesús es un caso único en la 
historia. Nace de una madre virgen. ¿Cómo lo puedo 
saber? Cierto judio, setecientos años antes de que Jesús 
apareciera en el mundo, nos lo anunció taxalivamente, 
con todas las garantías de la verdad: 

“Oid, pues, casa de David: 
¿Os parece poco caasar a los hombres, 
que cansalis también a mi Dros? 
Pues bien, el Señor mismo 
va a daros una señal; 
He aquí que una doncella está encinra 
y va a der a luz un Áhsio, 
y le pondrá por nombre Emnaruel”, 
(Isaias 7, 13.14) 
Jesús es el "Principe de la Paz”: 
"Porque ura criatura nos ha nacido, 
un Ajo se nos ha dado. 
Estará el señorio sobre su hombro 
y se llamará su nombre: 
“Maravilla de Consejero, 
Dios Fuerte, 
Siempre Padre. 
Principe de Paz”. 
(isatas Y, 5) 

Con Jesús vendrá para todos la salud: 

“Entonces se despegarón los ojos de los crepas. 
y lax orejas de los sordos se abrirán, 

Entonces saltará el cojo como cterva, 

Y la lengua del mundo lanzará peritos de pubilo”. 


(Isatás 35, 5-6) 


Jesús es quien, más que nadic, tiene algo importante 

que decirnos: 
“He aquí que prosperará mi Siervo, 
será enaltecido, fevantado y enselzado 
sobremanera. Así coro se asombraron de el 
muchos —pues tan desfigurado tenta el aspecto 
que no parecia hombre, 
ni su apariencia era humana —. 
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otro tanto se admirarán muchas naciones; 
ante el cerrarán los reves la boca, 
pues lo que nunca se les contó verán 
y lo que nunca oyeron reconocerán *”. 

(Isatas 52, 13.15) 

No tenemos más remedio que aceptar a Jesús: 
"Yo as juzgaré, pues, acuda uno según su 
preceder, casa de Fsrael, oráculo del Señor 
Yahveh. Convertíos y apertaos de tudos 
vuestras crímenes”. 
(Ez. 18, 30) 


Si descartamos la profecia, el milagro, imposible es 
comprender cómo Miqueas, contemporáneo de Isaías y 
viviendo en la tierra setecientos años antes que Jesús pu- 
diera anunciarle con toda exactitud y escrupulosidad de 
detalle: 

“Mas tu. Belén Efrata, 
aunque eres la menor entre las familias de Judá, 
de tí me ka de salir 
aquel que ha de dortinar en Israel, 
y cuyos origenes son de antigitedad, 
desde los dias de antaño”. 
(Mig. 5. 1) 
¿Qué nos dice por su parte el profeta Zacarias? 
"¡Exulia sin freno, hija de Sión, 
grita de alegría, hija de Jerusalén! 
He aquí que viene a tí tu rey: 
justo el y victorioso, 
hremilde y montado en un asno, 
en un pollino, cría de asra”. 
(Zac. 9, 9) 

Cuanto más me adentraba en el conocimiento y estu- 
dio desapasionado de los profetas, tanto más descubria 
por docenas claras profecías referentes a Jesús. Y me 
preguntaba a mi mismo: 

—¿Paodrá ser traidor a su pueblo el judio que acepta 
sin condiciónes a Jesúx como Mesias? 

Y me respondía a mí mismo sin titubcar, a sabiendas 
de encontrarme en posesión de la verdad: 


—*"No, no puede ser traidor, Mi pueblo ha esperado 
31 Mesias desde lejanos milenios. ¿Pero a qué Mesías es: 
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pero y sigue esperando mi pucblo? ¿Sobre quién profeti- 
zaron Isafas, Ezequiel, Migueas, Zacarías? ¿No fue acaso 
sobre Jesús en quien se cumplen cuanto anunciaron los 
Profetas? 


Para mi no existe la menor duda: 


—Jesús discutía cn la Sinagoga de Cafarnaún con los 
Judios. 

— Los primeros seguidores de Jesús fueron juátos. 

— También fueron judios los primeros discipulos de 
Jesús. 

—Fueren judios los Apóstoles. 

—Judios los Evangelistas. 

—Los que le escucharon en toda el país fueron judios. 

—Judios los que le vieron crucificar. 

—Judíos los que le enterraron, 

—Judios finalmente los que le vieron después de la Re- 
surrección. 


Por fundarse el cristianismo en el judaismo como en 
5u primera base, es muy posible cl paso de la religión ju- 
dia a la cristiana por convicción. Los judios conversos ju- 
garon siempre un papel importante en la vida cristiana. 
Sin referirme a los cristianos primitivos y a los tres prime- 
ros papas, es interesante subrayar que buen número de 
los santos de la Iglesia fueron judbos, Entre ellos San 
Isidoro de Sevilla (560-034), 


En la edad moderna no pocos Judios destacaron como 
lumbreras tanto en la Iglesia católica como en la protes- 
tante. 

Los célebres hermanos Ratisbona fundiaron la Orden 
de Nuestra Señora de Sión, (1842), El judio alsaciano 
Francisco Maria Paul Liberman fundó la Congregación 
del Espiritu Santo que se fusionó con la de la Inmaculada 
Concepción. de tanta importancia en la evangelización de 
los negros. El P. Liberman se convirtió a la edad de 22 
años y contribuvó notablemente al establecimiento del ca- 
tolicismo en Africa. Un judio católico aparece también 
como fundador de lá sociedad de seglares catolicos de San 
Vicente de Paúl, dedicada al servició y cuidado personal 
de los pabres, 

Johinn August Willehem Neander. originariamente 
llamado David Mendel. fue uno de los grandes historiado- 
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res de la Edad Media. Sir Culling Eardley fundó la alían: 
7a evangélica que logró la abolición de las leves penales de 
los católicos en Suecia, Michael Salomon Alexander, anti: 
guo rabino de la sinagoga de Playmouth, fue el primer 
obispo anglicano de Tierra Santa. Alvar Pablo, destacó 
como apologista cristiano en contra del Islam (800-861). 
Gurci Alvarez de Alarcón, aparece como destacado misto- 
nero español hacia el 1400. Bauer María Bernard. es un 
famoso clérigo católico de 1829-1903. Helimun: Isaac, 
obispo de Huron (Canadá) (1817-1901). José de Tiberia- 
des, propagandista del cristianismo ¿hacia el 336). Julián. 
obispo de Toledo (690). Theodor Kohn. arzobispo de Ol. 
mutz (1875). Lowenthal Isidor, traductor de la Biblia al 
pushtu (1826-1864), Schereshewwky Samuel Isaac, obis- 
po de Shangai y traductor de la Biblia al chino (1831 - 
1906). 

No incluyo en esta lista a poetas, sociólogos, políticos, 
escritores, actores, filólogos. historiadores, compositores, 
quimicos, juristas, médicos, etc. 


Jesús no predicó una doctrina distinta del judaismo. 
Se dirigió exclusivamente a sus compatriotas y previno in- 
cluso a sus discípulos contra cualquier intenta de anun» 
ciarel Evangelio a gentiles y samaritanos. siendo éstos cn 
realidad semi-judios (Ma, 30, 5). Proclamó como misión 
propiamente suva la de salvar a las “ovejas perdidas de la 
casa de Israel y volverlas al camino de la ley” (Mt, 10, 6). 

Pero su conducta —la conducta de Jesús— difería ne- 
tamente de la tradicional, al preocuparse casi con exclusi- 
vidad de los parias del pueblo hebreo: pescadores, publi- 
canos. recaudadores de impuestos, Mientras observaba él 
con el mavor rigor las leyes rituales y los preceptos religio: 
sos. vivió consagrado a las ovejas perdidas. 


—""Los que están sanos — decia— no fienen necesidad 
de médico, sino los enfermos” (Mt, 9, 12). 

Maimónides reconoció paladinamente que “la ense- 
ñanza del cristianismo sirve al divino propósito de prepa- 
rar el camino del Mesias que será enviado para hacer el 
mundo entero perfecto por la adoración de Dios con un 
solo Espiritu, pues ha difundido las palabras de las Escri- 
turas y la Ley de la verdad a través del vasto globo” (Mish- 
né Tora, Mela jim 11, 4). 
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3 — Abstención como prueba de entrega 


Confieso que soy un hombre muy particular. un hom: 
bre libre que no debe nada a nadie. Es esto lo que desearia 
ser. Pera a fuer de sincero debo corregirme y. mal que me 
mese, afirmar que esto no es verdad. No soy un hombre 
tan libre como me gustaria ser. Y es que ser hombre libre 
no implica ni mucho menos que pueda hacer cuanto se me 
antoje. $ pudiera hacer "cuanto me diera la gana” ¿cuál 
seria la diferencia entre el animal y yo? 

Voy a empezar por el principio. 

La literatura no me rendía lo suficiente para vivir y hu- 
he de arbitrar soluciones. Tenia que subsistir. Busqué un 
empleo y lo encontré. Era la epoca en que el Mar Murerto 
seguía tan muerio como siempre lo habia sido, Entre 
Arad y Sodoma, apenas un camino. En Sodoma, ni cami: 
no. niagua. nilus: sólo un desierto de rocas ardientes, sin 
un palmo de sombra. sin un árbol, sin una brizna de ver- 
«dor vegetal. Era propiamente la muerte. No en vano se le 
llamaba por antonomasia la región del Mar Muerto. 


Pero en lo humano lo imposible no existe, no debe 
existir. Puesta en el disparadero., la voluntad de hierro de 
los hombres es capaz de hacer auténticas maravillas. No 
todos los hombres, claro está. 50lo aquellos que no renun- 
cian a su voluntad ercadora y son los que cayendo saben 
apretar tos dientes con furia constructiva, se terantan 
aguerridos y siguen adelante cual si nada hubiera sucede 
do. y aunque caigan segunda y tercerá vez vuelven á ten- 
sar los músculos y los puños. vuelven a apretar los dientes 
para levantarse de nuevo y seguir adelante sin dejarse 
aplastar por el recuerdo de pasadas derrotas. 

Y aquí surge el milagro de la voluntad humana que di- 
gu YO. 

Dos jovenes decidieron construir un hotel de lujo en 
Sodoma. Todos se rieron de ellos: 

—'*"Morircis de hambre... Estais locos... 50is unos 
anormales —1es decian los amigos— ¿Construir alli un 
hotel, y cómo quereis que prospere en esa zona de desola- 
ción y de muerte?” 

Pero el hotel fue construido. Mi carretera, ni luz. ni 
agua. Yo estuve presente en el lugar desde que el primer 
tractor inició las primeras excavaciones. y presenció la 
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inauguración del hotel de lujo de Sodoma en un ambiente 
de fiesta inolvidable, con un almucrzo de gala en sus salo- 
nes, moderno aire acondicionado y en presencia de minis- 
tros del gobierno y tantos otros que yo diría seres inútiles 
que anteriormente se habian reido burlescamente cuando 
se enteraron de que se trataba de construir un hotel. 

Eran muchos de los que habian vaticinado, como aves 
de mal agilero, pero que ahora vaciaban alegres el vino de 
$U5 COpas: 

— Construir alí un hotel? ¡Estajs locos de remate, sin 
duda terminarcis por morir de hambre...!” 


Desde los tiempos de Lot. a nadie se le habia ocurrido 
vivir en Sodoma. Habían de pasar muchos milenios para 
que el hombre regresara allí, plantara en la región sus 
reales y empezara a palpitar con nueva vida el antiguo y 
fatídico lugar biblico. 

Y la orilla descarnada del Mar Muerto sería la Riviera 
israelí. 

¡Quién lo iba a decir! El agua del Mar Muerto no es ya 
sólamente agua, sino auténtico mineral curativo. El aire 
de Sodoma está saturado de minerales saludables, que al- 
canzan hasta la zona de Arad. Tanto cn Arad como en So- 
doma. al cabo de breve tiempo y casi sin darnos cuenta, 
surgieron dos balnearios. $e construyeron carreteras en 
dirección sur y norte. 

Ahora en Sodoma. donde no hubo vida humana desde 
que la familia de Lot huyó del divino castigo y la señora de 
Lot (se conserva su recuerdo) se convirtió en estalua. exis- 
ten ya cuatro grandes hoteles. un campamento juvenil, un 
museo geodésico y tantos otros monumentos y Iugares in- 
leresantes. Se planea construir nueve hoteles más. cosa 
dificil por el momento. dada la tremenda escasez de agua 
potable. 

En Sodoma nunca llueve. Se desconoce el invierno. 
Los hoteles están repletos durante todo el año. Es el triun- 
lo del ser humano sobre la naturaleza inerte y también 
— ¿por qué no? — sobre los ministros del gobierno, 


Enlazando con mi encuentro con Jesús, el Maestro, 
me parece oportuno decir algunas palabras sobre mi vida. 
intimamente relacionada con el primer hotel de Sodoma 
donde trabaje. 
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Empecé mi vida de hotelero como empkado de última 
categoría. Siempre cuidadoso por llenar en silencio mi ta- 
rea. los Evangelios en mi bolsillo y el espíritu de Jesús en 
mi corazón, ascendi cada año de categoría sin buscar re» 
comendaciones ni llamar a la pucrta de nadie. Al cabo de 
poco tiempo, mi nombre figuraba entre las cinco princi- 
pales personas dirigentes del hotel. 


Siempre —también entonces— me he considerado un 
hombre solitario, sin obligaciones de sociedad. Libre para 
no tener que regresar q casa a una hora determinada, dis- 
puesto a permanecer y dormir en el hotel meses enteros, 
sin que nadic me preguntara el por qué. 

¿A quién no le atrac la música, el lujo, las damas 
hermosas?. Las damas vienen al hotel casi siempre solas. 
Sodoma es cl fin del mundo. El mejor lugar para escon- 
derse y burlar la persecución de miradas indiscretas... 
Mis posibilidades eran infinitas. ¡Estupendo! Comer, be- 
ber y cada noche acostarme con una dama diferente. Asi 
durante años. El bar y la discoteca permanecen abiertos 
hasta las cinco de la mañana. ¡Y vo soy hombre libre y re- 
bosante de salud! 


Pero aunque parezca mentira, pese a vivir inmerso en 
este panorama de extremas facilidades para todo, pasaron 
los años y jamás entré en el bar ni pisé cl pavimento de la 
discoteca. Limpia e integra mi vida, sin cruzar dudosas 
palabras con persona alguna, procuré dar ejemplo de lim- 
pieza moral a los cien empleados del hotel. 

Cuunto más alto era el puesto al que era clevado por 
categoma, tanto más humilde, servicial y bueno procura 
ha ser, 

¿Pero dónde aprendi esta humildad? 

El secreto está en que mental y afecitvamente procuré 
revestirme de la personalidad de un hombre cualquiera, 
discipulo atento de Jesús, que. sentado en el suelo de Ca- 
farnaún, junto a la orilla del lago. cerca de la casa de Si- 
món-Pedro. escuchaba las palabras del Maestro y trataba 
de llevarlas a la práctica. Era uno de aquellos hombres a 
quien le cupo en estos tiempos la suerte de volver a verle a 
El y escuchar su voz, sentado en el suelo al lado de Pedro. 

Es verdad que tas pruebas fueron bien duras, pero 
logre superarme, al sentirme comprometido con mi fe, 
con Cafarnaúm. con Jesús. Me consuela pensar que si es 


56 CONFESIONES DE UN JUDIO 


verdad (está escrito) que si cn los tiempos por venir serán 
muchos los que abandonen el CAMINO, siempre quedará 
un “resto” firme en el seguimiento leal de la verdad. Mi 
deseo es formar ahora y siempre parte de este “resto”. 


Quise probar todavia más mi fuerza de voluntad. mi 
disciplina. Quise saber hasta qué extremo sería capaz de 
renunciar más y más. Me preguntaba: ¿Qué puede haber 
tan importante en la vida que me resulte imposible o muy 
dificil de dejar? Como trabajaba sin cesar día y noche, in- 
sensiblemente. me habitué al tabaco. Fumaba sin descan- 
so. Pero una mañana, después de haber recitado tres sal- 
mos a modo de oración. me paré ante el espejo y dije a mi 
propia imagen. contemplada en el bruñido cristal: 

— ¡Este será el último cigarro, si, el último cigarro de 
mi vida! 

Y empecé mi temida dieta de abstención. La lucha fue 
tremenda. Conseguí muchas victorias ciertamente, Pero 
debo tener el valor de confesar que el triunfo no fue com- 
pleto. Había salido airoso en otras dificultades más im- 
portantes y graves. Venci al tabaco, desde entonces no fu- 
mo. ¿Por qué voy a ocultar la verdad si soy hombre libre y 
como hombre libre debo y puedo manifestar la realidad 
de mi vicla con todas sus luces y sombras? 

Llegué en el hotel al rango más elevado. Pero precisa- 
mente entonces, cuando me encontraba en la cima de mis 
más acariciacas aspiraciones laborales, por seguir a Jesús. 
renuncié a mi trabajo bien remunerado, con extrañeza y 
comprensible asombro de todos. 


—“¡Pabre hambre!” —murmuraban—. Sin duda 
aquel pequeño libro del que nunca se aparta —los Evan- 
gelios— le ha derretido el seso y le ha vuelto loco... 


Tengo ganas de triunfar en toda la linea. Añoro alcan- 
¿ar la vida perfecia. ¿Pero cuál es esta vida perfecta? Al- 
guién tendrá que explicármelo. Tal vez sea la vida de 
aquel que resistió once años entre los tuaregs del desierto 
(Charles de Foucauld) y derramó por ellos su sangre, que- 
dándose para siempre en su compañía. 

¡No lo sé, no lo sé, pero si lo sabré algún día!. Lo que 
si es que para un cristiano de verdad lo imposible no 
existe, 
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4 — ¿Sabia Jesús que era el Cristo? 


En la mente de no pocós creventes ha surgido en estos 
tempos esta razonable pregunta: ¿Sabia Jesús que era el 
Cristo? ¿Tenía conciencia de ser el Redentor. el enviado 
del Padre, el Ungido” 

Cuando a mí mismo me empezó a inquietar esta pre- 
gunta, me puse en camino a Jerusalén y me dirigí directa- 
mente a la casa del sumo Sacerdote Caifás en el Monte 
Sión; allí investigue el terreno como un detective. Quería 
dilucidar enteramente la cuestión y llegar a conclusiones 
exhaustivas que no me dejaran la menor duda sobre la 
materia. Recorri la casa. el jardin. los alrededores, la to- 
pografía entera del lugar. 


Descubri dos pequeños barrancos que fácilmente y sin 
peligro pueden ser saltados por un hombre joven. Por de- 
bajo de estos barrancos ha sido construida en la actuali- 
dad (1976) una espléndida carretera que pasa delante de 
la iglesia de Galicantu, (Canto del Gallo). 

Saqué la consecuencia evidente de que fue muy fácil 
para Jesús, si así lo hubiera querido, huir hacia la fuente 
de Siloah, poniéndose a salvo de la persecución y consi» 
gulente prendimietno de Getsemaní. 

Realicé la inspección y el camino la primera vez en 
frleno día. y la segunda aquella misma noche, imaginán- 
dome y rchaciendo el posible acto de ta huida en la oscuri- 
dad de la tarde. Jesús cra conocedor perfecto del lugar y 
de todas sus posibilidades de fuga. Pero se negó a huir. 

Dias después fui a Gelsemani (Gat Shemen, Molino 
de aceite) para completar mis investigaciones en torno a la 
detención de Jesús. Me situé junto a la roca de la agonía. 
Sobre esta roca fue construida la basílica de la Agonia, y 
la roca perdura aún delante del altar. Podemos recons- 
truir, siguiendo los textos evangélicos, a qué distancia es- 
taban situados los discipulos más próximos al Maestro. 
Estos dormian. Jesús permanecía en vela y oraba. 

Desde el punto en que El estaba situado era y es toda- 
vía fácil. aun de noche, abarcar el terreno en todas las di- 


recciones y distinguir perfectamente cuanto acontece en el 
lugar. 


Al llegar quienes le iban a prender, pudo Jesús fugarse 
en tres distintas direcciones: hacia el Norte, al Valle de las 
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Nueces, por un sendero, ahora asfaltado, próximo a lá ro- 
ca en que rezaba y que conduce al Monte de los Olivos; 
hacia el Cementerio. que todavia existe y es el Cementerio 
judio quiza más antiguo. entiquecido con las tumbas de 
varios profetas biblicos. No hace mucho este cementerio 
fue profanado por los árabes, al construir cl rey Husscin 
una autopista de servicio a un hotel de lujo situado en la 
parte más alta del Monte de los Olivos, por lo que miles 
de tumbas quedaron profanadas. Por su parte la Legión 
Jordana depredó del comenterio multitud de lápidas para 
utilizarlas en la construcción del campamento y Sus co- 
rrespondientes letrinas y vervicios. El populacho, nada 
respetuoso con la historia y el arte, siguió este mismo 
ejemplo y robá miles de lápidas para emplearlas en sus 
humildes construcciónes Caseras. 


Tuvo Jesús tres posibilidades para cvitar el prendi- 
miento, pero no huyó, 

No era un hombre somo los demás. Tenía conciencia 
cierta de ello. Había llegado su hora, La hora por la que 
tanto había suspirado. La hora de la redención por la san- 
gre, $e comportó como debia, “eristianamente”. Obró 
con conciencia clara de su misión salvadora. $e entrego 
sin coacción, sin violencia, con entera voluntad, 

Me dirigía a la Vía Dolorosa, dispuesto a seguir una 
por una las estaciones del Via Crucis, En mis manos la Bi- 
blia, me sentia compañero cercano, inmediato, de Jesús. 
Comencé el Vía Crucis por la primera estación desde cl 
salón inferior de la Torre Antonia donde tuvo lugar el pro- 
ceso de Pilatos. Coincide hoy este lugar con el patio de un 
colegio musulmán. En la cima del Gólgota terminé el Vía 
Crucis con la décimocuarta estación. Excuso decir que a 
lo largo de la via dolorosa hasta el final, reconstrul las es- 
cenas de dolor en que Jesús se vio sumergido. Lo vi vejado, 
burlado, escupido, insultado. golpeado, coronado de espi- 
nas. cargado de la cruz. 


Me vi caminar entre las bayonetas de los soldados del 
Imperio Romano. Contemplé tembloroso sobre los hom- 
bros de Cristo la cruz de madera, hecha de un árbol reción 
cortado, La cruz cra pesada. El camino desde la Torre 
Antonia hasta el Gólgota. largo. Pero Jesús ni siquiera 
abrió la boca para emitir la más minima queja. Ni se la- 
mentó ni solicitó favor. Tampoco acusó a nadie, Fue en 
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todo momento su actitud digna. llena de majestad. 5e sa- 
bia ciertamente el Cristo, el Salvador. el Enviado. No fue. 
no, esta constatación un engendro, un invento posterior 
de los evangelistas. 

Enla actitud valerosa y digna de Jestis, descubro ante 
mis ojos, como en una especie de pantalla nitida y brillan- 
te. a millones de otros Cristos surgiendo como sombras vl- 
vás de los campos de concentración. Niños. ancianos, mu- 
jeres embarazadas, momentos antes de entrar en la cáma- 
rá de gas. Tampoco ellos abrieron la boca. Tampoco ellos 
se quejaron. Ni pidieron favor. No se rindieron ante sus 
asesinos. 5e caomportaron con dignidad. majestuosamen- 
te. 

¡Eran judios! 

Se comportaron como Jesús en su camino al Calva- 
na... 


» — Jesús y la generación del atomo 


Terminadas mis maravillosas, imborrables experien: 
cias de Cafarnaóúm y sus contornos, viajé a Jerusalén y vr 
sité a los tres “pastores” cuya conversación en tantas Oca: 
siones me había llenado de confustón. Les dije: 

—Heme aguí de nuevo con vosotros, pero esta vez ya 
como crixtiano de corazón. 

Los tres discutieron acaloradamente el hecho insólito 
para ellos. Y dijo el primero: 

—5$1 un judio acepta a Jesús, según las enseñanzas del 
Apóstol Pablo, se convierte en tan verdadero judio. 

El segundo negó esta afirmación y aseguró: 

—Si alguien acepta a Jesús como Mesias es simple- 
mente un cristiano. 

Peru el tercero se resistió a aceptar las opiniones de 
ambas, ya que. en su criterio, si un judio acepta a Jesus 
como a su Cristo, su Salvador, es en realidad un judio 
cristiano, 

Yo pregunté: 

— ¿Qué es un Judia-cristiano? 

Y esta fue la respuesta, que para algunos puede ser un 
tanto sibilina: 
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— ¿Un judía, cristiano? ¡Es sencillamente un judio y 
algo más. o si se quiere. igualmente. un enstiano- y-algo- 
más...) 

Ala distancia no pequeña que me separa de aque] epi- 
sodio. sigue pareciéndome todavía negativa y banal esta 
discusión. ¿Qué es un judio-cristiano? Y apenas encuen- 
tro una respuesta aceptable. ¿Es un judio y cristiano a la 
vez? ¿O es un judio y un cristiano por separado, como un 
hombre que sé desdobla en lo religioso, cn una doble per- 
sonalidáad? Concluyo pensando que el judio-cristiano es 
alguien a quien no aceptan los judios ni tampoco los cris. 
tianos, Sea como fuere. la inquietante pregunta queda en 
pie, colgada de unos cuantos puntos suspensivos... 


En Jerusalén me entrevisté con cinco buenos amigos 
para comunicarles la gran noticia de haber encontrado mi 
verdadero camino. Camino por lo demás —y esto me lo 
digo a mí mismo desde la raiz más profunda de mi con- 
ciencia— que seguiré sin desfallecer hasta la eternidad. si 
bicn me doy cuenta perfecta de que en Isracl este camino 
me ha de resultar extremadamente difícil. 

Mis amigos se rieron de mi y me dijeron que la Biblia 
csun libro muerto, sin valor alguno. que Dios no existe, 
que ha muerto. y que para la llamada “generación del 
átomo”' no es necesaria la fe... Ótras y muchas afirimacio- 
nes gratuitas por el estilo hube de escuchar. Pero no me 
inmuté, 


Eso si. Vi con esplendorosa. meridiana claridad. que a 
partir de mis experiencias de Cafarnaúm tenia una grave 
responsabilidad...que no podía permanecer indiferente 
ante el si o el no... y que estaba obligado a dar una res: 
puesta rotunda sobre mi fe a cuantos se decian pertenecer 
a la generación del átomo y se creian suficientemente 
capacitados para marginar de la vida todo sentido reli- 
giloso 


Invité a los cinco amigos a una amigable discusión 
mientras pascábamos por un parque de Jerusaicn. 

En un ángulo de aquel bello parque se dice ubicada la 
hipotética cueva de los icones de Daniel. Cosa ésta hien 
ajena a la realidad histórica, cuanda sabemos que el 
episodio hiblico aconteció en Babilonia, Preveia y no me 
equivocaba que en este parque de Jerusalén el esfuerzo 


EL GRAM ENCUENTRO: JESUS Y YO 31 


que deberia realizar superaba lo imaginabk desde el mo- 
mento en que mis amigos estaban muy empapados en las 
ideas marxistás mientras gue yo. por mi parte, no andaba 
demasiado fucrte en formación biblica. 


Pero me atreví a desafiarles presentándoles el conte: 
nido de la Palabra de Dios 

Al primero, buen lector de poesias en varios idiomas, 
desde los poctas de la antigitedad hasta los de nuestros 
dias. le cdije que la Biblia debe ser considerada también 
como un magnifico libro de poesias, lamentablemente 
desconocido por él. Para probárselo, le recité a la sombra 
umbrosa del parque. cual si estuviéramos en un salón y 
por espacio de media hora, algunos salmos, donde el 
hombre se expansiona con Dios agradeciencio. pidiendo. 
hasta reprendiendo canñosamente al Señor, como se a- 
gradece, se pide, se reprende a un buen amigo. Al termi- 
nar escuché de mi amigo ateo estas palabras: 


—Decididarmente, tus Salmos son mayores y mejores 
que las poesías de Shakespeare, Gocthe y Dante... 


El segundo amigo es lector apasionado de biografías. 
Tiene una gran colección de historias de destacadas per- 
sonalidades de lodas las épocas, de todas las nacionalida- 
des. Le dije que la Biblia está lena de biografias, cosa que 
él no creia 

—Una de estas biografías biblicas -le aseguré- es per- 
fecta. compleia en su género. Recoge la vida de una 
personalidad que nació en Belén, fue en su infancia y 
adolescencia pastor de ovejas, resultó poeta en su juven- 
tud y más tarde llegó a representar en su pueblo la gestión 
más alta en calidad de rey de Jerusalen. Se llamaba. por si 
no lo sabias, David 


Y caminando en él parque te tes algunos capitulos de 
ta gloria y dos pecados de David, de donde resultó que mi 
amigo desde entonces es un lector y estudioso asiduo de la 
Palabra de Dios. 


El tercero de dos amigos era por aquel entonces un 
activa político marxista. Cuando le dije que la Biblia, 
además de poesia y biografía tiene también un contenido 
de neta y clara proyección política, se negó a creerlo. Más 
bien se rió motejandome de ingenuo. 

No obstante. vo le probé a saciedad mi aserto. cuando 
lo hice ver que en el profeta Jeremias encltentro. pof 
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cjemplo. un verdadero macstro de antimilitarismo y de 
activismo político. Se enfrentó con el rey en plena guerra. 
fivvo que soportar por dos veces el presidio a causa de «us 
tdcas. y para distpar todas sus posibles dudas, alli mismo 
le lei algunas páginas. las más salientes. del profeta de las 
lamentaciones. Más adelante mi amigo terminó por con- 
fesarme: 

— sáibes. amigo, una cosa? Gracias a Jeremias, he 
podido llegar hasta Dios, 

Pasados cuatro días de esta discusión, descubri que, si 
bien Jeremías era un gran antimilitarista, no fue él sin 
embargo el primer organizador de la oposición politica. 
Este honor le corresponde a Korach, según nos lo cuenta 
el libro de los Números en su capitulo l6,1.4. 


El cuarto componente del grupo era profesor de his: 
toria en una escuela superior de ferusalén. Hombre de 
gran cultura. trataba de convencerme de que el primer 
hombre que hibertó a los esclavos fue Abraham Lincoln. 
presidente de los Estados Unidas. 

Confesé a mi amigo que no podía aceptar como verda: 
dera esta afirmación, que me sonaba francamente a gra- 
tuita. Y al decir asi, alcé mi Biblia al tiempo que decía: 

—En las páginas de este libro tengo un ilustre maestro 
de quien mucho aprendi. Este maestro incomparable es 
Pablo, quien en su carta a los habitantes de Galacia. 
capitulo 3,23, escribe textual mente: 

— Ya no hay judio ni griego: ni esclavo mi libre: ni 
hombre ni mujer: va que todos vasatros sols uno en Cristo 
Jesús”, 

¿Quién libertó entonces a dos esclavos? ¿Abraham 
Lincola por ventura? Pero resulta que Pablo escribió su 
carta a los gálatas muchos, muchisimos años antes de 
Lincoln. Los esclavos fueron libertados entonces. no por 
Lincoln. sino por el erisnanismo. El cristianismo rechazó 
desde sus comienzos la esclavitud como sistema. Y con 
esta actitud el cristianismo hizo que, por fin, el mundo 
que se dice civilizado terminara por abolir la esclavitud. 


Mi trabajo con el quinto amigo hue relativamente fá- 
cil. Este amigo cultivaba un hobby verdaderamente her- 
moso, como coleccionador de mapas y atlas de todo el 
mundo. Le dije así: 
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—¿lgnoras acaso que la Biblia es un verdadero e 
incomparable libro de geografia? 

Y al decir estas palabras una rivotada abegre rubricó 
mi inesperada afirmación. Pero ya prosegui sin aturdir- 
me: 

—:51, sí, no lo dudéis: la Biblia es un precioso manual 
de geografia"... 

—¿Ex verdad lo que dices?—me replicó el amigo-— 
Perdona que tenga mis dudas sobre el particular. Mucho 
tendrás que esforzarte para hacerme tragar tu aserto. 


Sosegadamente, le conté mi propia historia, mi pere- 
egrinar. Biblia en mano, al encuentro de Jesús. Le conté 
cómo aprendí en la Biblia la geografía de mi patria. Le 
dije que para nosotros, los hijos de la llamada "genera- 
ción del átomo”, la fe es mucho más importante que para 
los hijos de las generaciones anteriores. Le dije también 
que sin fe es imposiltle vivir y que la Biblia. lejos de ser un 
libro muerto, es un libro vivo. muy vivo, rebosante de una 
dinámica tan vigorosa y fuerte que llega a parecer cual sí 
sus páginas se hubieran escrito en este mismo día y para el 
hombre de hor. 


Como se ve, m encuentro con mis amigos de Jerusalén 
habia sida decisivo, no sólo para mi vida. sino también 
para la vida de ellos. 

Comprobé ser muy capaz de discutir con cinco amigos 
ala vez y de reñir generosa batalla contra la ignorancia o 
la mala voluntad de los llamados intelectuales. por la 
Palabra de Dios, La conclusión se me impuso a modo de 
luz interior y como cosá lotáalmente providencial, Y me 
dije a mí mismo: 

— ¡Seguire por este camino! Anunciaré al mundo. o- 
portuna e inoportunamente. la Palabra de Dios... 


De regreso a Arad. decidi seguir este camino. Sin que 
nadie me avudara. sin poseer la debida preparación. ent 
pecé mis trabajos de misionero. ¿Que dónde v cómo a- 
prendi la técnica de la evangelización? Mi respuesta es 
Pablo el Apostol: ¿Dónde y cuándo y cómo aprendió €l a 
ser misionera?. 

Fui casa por casa a nunciar la Palabra de Dios, empo- 
¿ando por la de mis vecinos, lgnoraba aún con qué difi- 


84 CONFESIONES DE UN JUDIU 


cultades me ¡ba a encontrar en el seno de mi pueblo. Los 
misioneros que Irabajan en Africa trabajan muchas veces 
entre pucblos y tribus que carecen de religión. Pero mi 
pucblo sí que Ja tenía desde los tiempos del Sinaí, desde 
los dias de Moisés hasta hay. 

La primera casa que visite lue la de una familia obre: 
ra. Me recibieron correctamente. Permmanecí en su com: 
pañía unas horas. Más tarde volví muchas veces a aquella 
misna familia que legó a convertirse en mi mejor ¿vuda 
en mis dias de misionero 

Gocé unas cuantas veces más de una amable acogida, 
Pero no fueron muchas estas venturosas ocasiones. Mi 
camino resultó harto dificil. Un día llegué a una casa. 
Cuando empecé a proponerles el motivo de mi visita, me 
reprendió con cajas destempladas una señora de cierta 
edad: 


— ¡Desverganzado traidor de tu viejo pueblo, largo. 
largo de aquí. que por la puerta se va a la calle! 

Estaba vo de pie, erguido. anic. la puerta. Confieso 
haberme sentido como aplastado por una especie de debi- 
lidad que durá algunos minutos. Pero me repuse a tiem- 
po. De lo contrario. aquel episodio hubiera marcado mi 
último instante como misionero. Serenado mi espiritu, 
tranquilamente. regresé a mi casa. 

Los creyentes cantamos con un arma poderosa, verda- 
dero regalo de Dios. El arma de la oración. Ante la puerta 
de aquella casa extraña. empocé a rezar y dije: 

—: Jesus. mi Salvador, ten compasión de mi, ayúda- 
me!.., 


Y saturado como de una fuerza maravillosa, como 
revitalizado. sin el menor complejo, llamé a otra puerta y 
entré. Con Jesús en mi colapañía. intimamente presenti- 
do, saludé a la familia, y la señora de la casa me escupió a 
la cara. El gesto rudo, repugnante. ni me dolió ni me 
molestó. Retrocedi en mi menle imaginativamente casi 
dos milenios y le vi a El, a Jesús, en la vía dolorosa. 
También a El le escupieron en la cara. ¿De qué habria de 
quejarme yo entonces, siendo como erá un hombre mi- 
núsculo e insignificante? 

De nuevo me vi ante la puerta de la calle. despedido. y 
valvi a rezar. Circunstancias ambas que se repitieron 
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muchas veces. Asi me fui fortaleciendo. Madure. Aprendi 
3 soportar, 

Me encontraba un día en la casa del único doctor de la 
población, hombre de vasta cultura, muy educado, muy 
complaciente. Me escuchó con paciencia a lo largo de una 
larga hora y terminó por preguntarme: 

—Digame por favor: ¿qué de nuevo le puede aportar 
eb cristianismo después de las duras enseñanzas y expe: 
riencias de Auschwitz? 

Y apenas habia terminado de pronunciar estas pala- 
bras. vi completamente claro y entendi dónde podian 
radicar aquellos ataques de histeria de las personas que. 
al oir mi mensaje cristiano, terminaron por echarme de 
sus casas. 


Los judios. mis hermanos de raza. identifican dema- 
siado por desgracia a Jesús y al cristianismo con los cam- 
pos de Auschwitz. ¿Pero qué tiene que ver en definiliva 
Auschwitz con Jesús y el cristianismo? 

Y recordé aquellos artículos que aparecieron en Ja 
prensa sobre documentos de importancia y supersecretos 
del Gobierno alemán de aquella desgraciada época. 


Según aquellos documentos, había un diabólico plan 
para exterminar a los judios de Alemania, más tarde de la 
Europa ocupada y finalmente hacer desaparecer también 
al clero alemán. Confirmaban estos documentos ultrase- 
cretos que los nazis no eran cristianos. pese a que todavía 
en la actualidad siguen identificándoles muchos judíos 
con el cristianismo en general. 

También yo llegué a pensar de la misma manera en la 
pasada guerra mundial. Pero ahora estoy personalmente, 
-y pienso que un día mi pueblo judio lo estará también- 
persuadido de que Jesús es nuestro Salvador y que para 
todos, judios y no judios. se contienen en su palabra, en 
su mensaje. los únicos fermentos válidos de redención 
universal. 

Termino este apartado con estás consideraciones. 

—"Jesús” ¿Quién y qué es Jesús? En la historia uni- 
versal hubo muchos imperios, reyes. dictadores. genera: 
les, filósofos, armas, ejércitos, ¿Dónde están ahora? 
¿Dónde Babilonia. la magna Grecia, la orgullosa Roma? 
¿Dónde todos sus ejércitos y aguerridos generales? Nada 


86 CONFESIONES DE UN JUDIO 


de aquello existe. Todo desapareció. Todo se perdió en el 
más rotundo fracaso. Una sola cosa triunfó y sigue triun- 
lando todavia: ¡ Jesús, el Salvador. con su mensaje, con su 
única arma de guerra pacífica, que es el amor!... 


6__ Compraventa de Jesus 


También el hecho que aquí relato me sucedió poco 
después de mi regreso de Cafarnaúm. Recuerdo vivamen- 
te. cual si fueran el mismo día de hoy, aquellos dias, 
apasionantes bicn que dificiles, de investigación y de bús- 
queda, Me atormentaban en aluvión diversas preguntas a 
las que no me sentía capacitado para responder: 

— ¿Soy ya cristiano? ¿Y qué es ser cristiano? ¿Pero 
puedo ser cristiano en solitario, sin haber sido bautizado? 
¡Dónde encontraré personas con los mismos problemas 
acuciantes que yo” ¿Dónde descubriré judios que bubie- 
ran llegado ya a Cristo y me pudieran orientar a mí en mi 
cicgo avanzar hacia la luz? Un encuentro semejante serta 
irancamente maravilloso. ¿Pero dónde y como enlazar 
con un hermano de raza que hubiese pasado victoriosa- 
mente por semejantes experiencias? 

Así se fucron sucediendo una tras olra mis primeras 
semanas, mientras iniciaba mi apostolado a domicibio. 
Me preocupaba la idea de dar pasos en firme para adhe- 
rirme a un grupo cristiano determinado. Pero la dificul- 
tad, ya de suyo grande. cobraba contornos de mayor 
gravedad viviendo como vivía yo cn el desierto, en Arad. 
lejos. muy lejos de los cristianos de cualquier denomina- 
ción. que estaban en Jerusalen. 

Un dia quedé convencido, sí antes no lo estaba. de que 
Dios es verdaderamente grande y está presente en nues- 
ras vidas, aunque no lo veamos, cuando nos tienta, nos 
prueba y nos castiga o cuando no acaricia, por el contra- 
rio, y nos brinda su amistad. 


Dejé mi casa una mañana para reintegrarme a mi 
trabajo de Sodoma. Entre Sodoma y Arad tenemos una 
distancia de no menos de veinticinco kilómetros, Cuando 
salía a la calle, cn el zaguán de mi casa, vi que en mi 
buzón había algo raro, algo inesperado, Recordé haber 
recogido de víspera el correa, ¿Que podía haber de nuevo 
en el huzón? Lo abrí y me encontré con una especie de 
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folleto de cuatro páginas que hablaba de la salvación y 
tala como única dirección o referencia cierto apartado de 
Jerusalén. Alguien lo había depositado en todos los buzo- 
nes de la casa amparado en la oscuridad de la noche, 


Pese a su correcto hebreo, se veia a las claras que se 
trataba de una traducción del inglés. Los que conocemos 
los textos bíblicos nos percatamos sin esfuerzo de cuándo 
se Irala de un texto cristiano, aún sin que se mencione 
para nada ni a Cristo ni al cristianismo. 

Horas después expedía yo para Jerusalén una carta 
breve con mi firma y dirección. La respuesta no tardó en 
legar. Y días después celebraba en Jerusalén una curiosa 

entrevista en ciertas oficinas, situadas en el Monte de los 
Olivos, entre la iglesia del Pater Noster y la capilla de la 
Ascensión. 

Me recibió el "Jefe", un señor joven. bajito. que me 
saludó con acento tipicamente oriental, aunque cs muy 
posible que fuera uno de tantos nativos de Jerusalén, 
Sostuvimos una larga conversación en la que él decia 
constantemente cerrando los ojos: 

—¡Alabado sca Jesús! 

Le dije concisamente quién era y qué deseaba, El me 
brindó su bendición y su amistad. El escenario en que se 
desarrollaba nuestra entrevista era un salón con tres ofici- 
nas en que trabajaban sicte muchachas de otras tantas 
nacionalidades e idiomas diferentes, Redactaban. escri 
bián, enviaban multicopiados miles de mensajes y cartas a 
docenas de países, Una joven era la encargada de llevar a 
cabo el trabajo en lengua hebrea para Israel. 

Nos despedimos como buenos amigos, poniéndonos de 
acuerdo para ulteriores contactos, Pero la verdad es que 
no llegué a pertenecer al grupo, aunque sí menudeé las 
visitas durante algunos meses. 

Pienso que mi ojos trabajan al modo de rayos X. En 
pocos segundos estoy acostumbrado a detectar quién es 
sincero o na lo es, y quién dice mentiras aun cuando se 
ttate de mentiras dhisimuladas, clegantes. bien embadur- 
nadas de engañosa cosmética. Y entonces suele ser des- 
piadada y vigorosamente rápida mi reacción. 


A este hombre le bauticé con el calificativo de “comer 
ciante en Jesús”. Y es verdad que se trataba de una 
compraventa ominosa de Jesús, en quien aquel joven ju- 
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dio, perfecto comerciante. habia descubierto una mina 
prodigiosa y una forma mniuy fácil y sustanciosa de vivir. 
¿Qué cristiano na daría dinero de buena gana para lograr 
la evengelización del pueblo judio? Dotado este joven 
judío de buen talento práctico, explotó la estrategia del 
sentido de culpabilidad del pueblo alemán. referente a los 
judíos, y orientó su bien montado negocio hacia Alema- 
nía particularmente. 

Era aquel hombre, como comerciante en Jesús, uno de 
los aventurcros de más talento gue he conocido a lo largo 
de mi vida. Jamás había pronunciado un discurso bíblico. 
No conocía la Biblia. Pero si tuvo el acierto, diré mejor, la 
osadía, de organizar una red de mujeres, pese a su calidad 
de hombre casado y padre de cuatro hijos. 


No cra religioso, No tenía ninguna le. Desconocia del 
todo a Dios. Pero dotado de buen talento natural, aunque 
careciendo de estudios, logró montar una intrincada red 
de instituciones en distintas partes de Europa, que a 
través de su ''trabajo religioso” le proporcionaron formi- 
dables sumas, pudiendo amasar asi una colosal fortuna. 


Me encontraba en Ginebra cn la primera semana de 
septiembre de 1976. acogido por unos buenos amigos 
israelies, de camino hacia España. Amablemente me en- 
señaron una circular, en alemán e inglés, repartida por un 
pastor protestante. 

Mi asombro no tuvo limites cuando me di cuenta de 
que el escrito desenmascaraba al conocido aventurero de 
Jerusalén. Por creerlo Lleno de interés, me decido a repro- 
ducir textualmente el contenido de la circular. dirigida a 
la Iglesia anglicana, luterana, pentecostal. evangélica y 
Gemeinde der Christen Ecclesia”. 


"Señores: 

Me dirijo a ustedes por un asunto grave, confiando 
que sean creyentes y den a este caso la importancia 
que verdaderamente tiene. Existe en Jerusalén un 
estafador internacional, el Señor X. vecino de la 
calle X, Tiene la oficina en el Monte de los Olivos, 
Este centro bíblico es un comercio inventado por el 
Señor X. como compra-venta de Jesucristo, Este 
estafador que en papeles oficiales dirige miles de 
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cartas a los cristianos de Europa, ha logrado acu- 
mular en quince años tina fortuna de no menos de 
dos millones de marcos, tres casas en Jerusalén y 
oficinas propias en distintos países. Én Suiza cuen- 
ta con una entrada mensual de 40.000 francos, 
donación de viudas pensionadas. 

1)—El Señor X vive vida amorosa con un joven 
criminal, varias veces detenido y condenado. La 
vida de esta pareja ha provocado más de un escán- 
dalo en Jerusalén. 

2)—Manejando el Señor X el coche en estado 
alcohólico en Jerusalén, mató a un niño de ocho 
años. Por este hecho criminal ni siguiera provisio- 
nalmente fue detenido. Cristianos hay en Jerusalén 
que declaran que el Señor X es un confidente de la 
policia a la que perteneció muchos años, antes de 
iniciar su lucrativo negocio de Jesús. 


3) —El comercio del Señor X no lleva contabili- 
dad de ningún género y de esta manera engaña a los 
donantes y al Estado de Israel. 

+H—Temiendo una posible concurrencia (c0sa 
imposible, porque los cristianos son creventes) el 
Señor X destruyó la magna labor de la misión Íin- 
landesa, causando grave daño al cristianismo de 
Tierra Santa. Los alumnos judíos fueron sacados de 
la escuela finlandesa, siendo eliminados los profe- 
sores que trabajaron allí por espacio de más de diez 
años. 

5)—El Señor X no terminó los estudios elemen- 
tales ni posee tampoco estudios biblicos. Sin em- 
bargo, en los papeles oficiales aparece como Revc- 
rendo o Pastor. 

Es altamente curioso que durante quince años 
los cristianos no descubriéramos haber sido victi- 
mas de un estafador. Tres entidades religiosas le 
ayudan con sumas de importancia: una institución 
sueca. Otra alemana y la tercera japonesa. 

Les pido a ustedes que pidan aclaración e inves- 
tiguen sobre los cinco puntos arriba mencionados, 
suplicándoles al mismo tiempo la publicación del 
resultado de dichas investigaciones. 

Firmado. Pastor X.” 
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Más de una vez se me formuló esta pregunta: 


— ¿Por qué al decidirme por el cristianismo no escogí 
una cualquiera entre las muchas confesiones protestan. 
tes? 

Mi respuesta, llena de sincera convicción, no pudo ni 
puede scr otra que la siguiente: 

— Respeto las confesiones protestantes. Las compren: 
do. Pero si dentro del protestantismo puede suceder un 
hecho semejante al que acabo de referir y cosas incluso 
mucho más graves que ne callo ¿cómo pude haber escogl- 
do el protestantismo, como camino de auléntica ver- 
dad?... 
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ENTRE LA MALDICIÓN y LA GLORIA 


I'-- ¿Es Israel un pueblo maldito? 


Llega el húngaro, el polaco. cl español como emigran- 
te a Estados Unidos o a cualquier otro país. Al cabo de 
poco tiempo. el hijo de este emigrante apenas habla ya el 
idioma de sus padres. El nieto Uega a cambiar incluso de 
apellido y el biznieto termina por ignorar del todo su 
procedencia. 

Pero hay un pueblo insólito que en esta misma línea 
realiza una hazaña también insólita. Transcurridos dos 
mil años de exilio, de desprecio, de vejación, de persecu: 
ción, de exterminio, prosigue la vida con su espiritu an- 
cestral intacto, conservando su viejo idioma y retornando 
alegre y vivaz al hogar de sus antepasados, su tierra de 
origen. Es el pueblo judio. 

En la Rusia de los Zares. en el transcurso de dos largos 
siglos, tenian vedado los judios hablar su idioma y no 
podian frecuentar la escuela. Pero el Kahal ("eoclesla” en 
latin) o sea las comunidades hebreas. sostenian cientos de 
escuelas clandestinas desde el parvulanio hasta el bachi- 
llerato. Precisamente fue esta persecución la que ayudo al 
espiritu judio para poder pervivir, de donde surgió una 
auténtica edad de pro de la hteratura hebrea, 

El caso del pueblo judio no admite comparación con 
ningún otro pueblo del mundo. a través de la historia. 5e 
hace este pueblo merccedor del respeto del mundo civili- 
zado. A pesar de esto, el mundo cristiano, católicos y 
protestantes. pensaban que les estaba permitido hacer 
cón los judios cualquier cosa y da hicieron. 


En 18 surge el Estado de Israel, Acontecimiento 
verdaderamente histórico para los creventes cristianos. 
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Lina gran parte del mundo cristiano recibió con entu- 
slasmo el resurgimiento de Israel y te dió categoría «de 
suceso profético-biblico. por lo que se debia avudar a 
Israel. 

Pera una minoría de cristianos, el sector más oficial, 
se manifestó al principio lleno de confusión. Parecia no 
saber cómo actuar. Más adetante entró al ataque. Y 
surgió una leología según la cual el pueblo judio es un 
pueblo maldito sin que le quepa ningún derecho a la 
Tierra Santa. Este sector de eristianos utilizó el Antiguo 
Testamento como árma contra Israel. 


Retuerdo haber tenido allá por «el verano de 1976, 
once años después del Coneilio, una charla con cierto 
prelado de Viena, a la entrada de la catedral, la famosa 
Stefankirche. Me dijo el prelado y cito casi textualmente 
sus palabras: 


—'(Gracias a la mentira bien preparada de que los her- 
manos vendieran a José, lkega el joven a Egipto como 
espia. Ya desde el primer momento nos percatamos de su 
vida perversa, viviendo como vivía amaneccbado con la 
esposa de Putifar. Al cabo de poco tiempo llega a ser jefe 
del gobierno de Egipto. Es evidentemente una prucba del 
imperialismo israel... 

Puede imaginar el lector la sonora carcajada con que 
escuché estas necias palabras, al tempo que concebia 
profunda pena respecto del prelado. ¿5e trataba de un 
caso de clara negación de inteligencia? ¿O había en el 
prelado una intempestiva preocupación por la seguridad 
del Estado de Egipto en los tiempos de Ramsés 11? ¿O 
wacilaba en la fe sobre el contenido de la Biblia?... 


Semanas después me sucedió otro episodio en el trans- 
curso de una amigable tertulia allá en Bruselas, concluida 
mi visita a la catedral de Santa Gudula. 


Cierto canónigo anglicano me dijo entonces que “el 
primogénito de Abraham era ismael y no Isaac. de lo que 
se deduce (según él, claro está) que el derecho a la primo- 
genitura. estoesa la Tierra Santa, favorece a los árabes y 
no a los judios. 

Pacientemente saqué del bolsillo mi Biblia hebrea y lel 
al canónigo cn Génesis 17,19.21: 
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"Respondió Dios: "Si. pero Sara tu mujer te dará a 
luz un hijo. y le pondrás por nómbre Isaac. Ya 
estableceré mi alianza con el, una alianza cterna. 
du ser el Dios suyo y el de su posteridad. En cuanto 
a Ismael, también le he escuchado: “He aqui que le 
bendigo. le hago fecundo y le haré crecer sobrema- 
ners, Doce príncipes engendrará. y haré de él un 
gran pueblo”. Pero mi alianza lá establecere con 
Israc, el que Sara tedará a luz el año que viene por 
este tiempo”. 


¿Qué le interesaba más al canónigo de Bruselas: la alian- 
za pactada por Dios con Israel o los engendros de su 
propia y muy personal opinión? 

Reteriré todavía un tercer caso. Me sucedió en una 
biblioteca de Madrid. 


Encontré en esta biblioteca una Biblia de seis tomos, 
lujosamente editada en 1970, En cada tomo se reservan 
las últimas cien páginas para comentarios de teólogos, 
escritores, poctas, etc. Me tomo el trabajo de citar algu- 
nas frases entresacadas de estos comentarios. No añado lo 
más mínimo de mi cosecha. 


“Nadie puede monopolizar a su antojo el texto 
bíblico”, 

“Por el hecho de que la “Tierra prometida” sea 
designada cn la Escritura con cl mombre de la que 
se entregó a las doce tribus de Israel”. 

-““Dudosos descendientes de Sara o de Caifás”. 
-“Las duras condiciones que tuvieron que aceptar 
tos que volvieron del exilio de Esdras y Nehemías, 
vo son muy diferentes de las que encontraron los 
“sionistas” contemporáneos: los unos y los otros 
volvian a la "tierra de sus antepasados”. 

-“Con casi dos mil años de diferencia, el joven 
Estado será denunciado, por parecidas razones. a 
la máxima autoridad mundial que permitió su re- 
construcción; el "gran rey de Persia'” en tiempos de 
Esdras, y la O.N.U. en la actualidad”. 

-"La restauración del Estado judio en tiempos de 
Esdras y de Ben Gurión no hubiera sido posible sin 
la ayuda material y moral de la Diáspora. La rica 
Diáspora judía de Babilonia pagó con su dinero la 
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reconstrucción del Estado y del templo; lo mismo 
debe decirse de ta rica comunidad judia de los 
Estados Unidos, que sostuvo y sostiene cl joven 
Estado de Israel”. 


Me tengo por demócrata y no discutiré con hombres 
lanatizádos a causa de su odio hacia el pueblo judio, 
aunque esos hombres se digan y scan sacerdotes. 

En tiempos antiguos el pueblo judio realizó milagros. 
Porque creo tan hrmemente en el Ruaj Hakodesh. el 
Espiritu Santo, abrigo la persuasión de que este mismo 
querido pueblo está destinado a realizar milagros también 
en nuestros días. 


En la actualidad ha surgido un nuevo poder: el petró- 
leo. El mundo occidental, digase mejor el mundo cristia- 
no, está a merced de los paises petrolíferos. Mientras 
isracl siga donde está, al mundo occidental no le faltará el 
petróleo, Pero si Israel pierde la guerra y desaparece, el 
petróleo del Oriente Medio se hará soviético, lo que equi- 
valdrá a la ruina de la industria de Occidente, En otras 
palabras. equivaldrá esto al derrumbe, al declive del eris- 
tlanismo occidental. 


Israel es hov el guardián de la civilización cristiana. 
¿Te has percatado de etlo. lector? Sin embargo, el mundo 
occidental, acobardado, aprovecha toda covuntura para 
disparar contra Israel. Comenzó por abandonarlo a su 
suerte por lo que Israc) hubo de resistir solo: tres millones 
de judios, frente a ciento veinte millones de árabes. ¡Uno 
contra cuarenta! Increíble. Absurdo. Me alrevo a decir 
que si Israel existe rebasa la capacidad humana de enten- 
der. El triutfo de uno contra cuarenta es contrario a toda 
ley de la razón. de la lógica. Supera la tev militar, la ley 
económica, en suma. todas las leyes. 

Considero muy puestas en razón las palabras de algu- 
nos parlamentarios de Jerusalén a raiz de la cuarta guerra 
con los árabes-—guerras, por lo demás. todas ellas, pura- 
mente artificiales—: 

"Si Occidente quiere petróleo, que mande aqui sus 
tropas y luche por su petróleo; no tenemos por qué morir 
nosotros por los intereses de ningún otro pais”... 


Por mi parte cierro estas palabras con un cordial 
amén, 
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Cuba, cl único pais americano sovietizado, está sem. 
brada de bases soviéticas dunde ni siquiera “los mismos 
cubanos pueden entrar. Con estas bases el canal de Pana- 
má esta a merced de los rusos. 


Pero la cobardía de Occidente sera capaz de inventar 
un país artificial a cambio de petróleo. sin darse cuenta de 
que entonces Palestina sería una especie de Cuba en pleno 
Media Oriente. con bases soviéticas amenazando perpe- 
tuamente a Oceidente. 

El "movimiento palestino” con vida desde 1967. debe 
su ongen a los Soviets. 


El mundo occidental acepta despecilvamente la pala- 
bra Stonismo, Este desprecio Heva acuñación soviética. 
Pero el Sionismo es un fenómeno de ascendencia milena- 
ria. Dice asi el Señor Dios por boca del profeta Amos: 


“Entorces hueé volver a los deportados de mt pue- 
blo Israel: 

reconstruirán las ciudades desvastadas y habitarán 
er efas, 

plantarán vitas y beberán su vio, harán huertas y 
comeran sus frutos. 


Yo dos plantere en su steelo 
v ao serán arrancados nunca mas 
del suelo que vo des di. 
dice Yahveh, 1 Dios" 
(Amós 9, 14-15), 


El sionismo tiene raiz profética. Todos los profetas, de 
una forma uy otra, hablan de la vúcita a Sión. No se trata 
de un concepto político. Gran parte del clero de Francia, 
Belgica, Holanda. se adhiere al movimiento sionista. pre- 
essamente por su noble ascendencia biblica. 

En el siglo XI nacta en ludela de Navarra Yehuda 
Halevi. Rabinoen Toledo, descuella como el mayor poeta 
del idiorna hebreo desde dos salmos hasta nuestros días, 
Escribe preciosas clegias, las “Siónidas” cuyo contenido 
nos habla de la vuelta a Sión. Toda la poesia medieval 
judia deriva de él. Fodos le tienen y le imitan como a 
maestro. El tema preferido es el retorno a Sión, lo que 
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demuestra que el Stonisma no es una política covuntural 
del día de hoy. 


Pero vivimos tiempos de profunda confusión. 


Ánte las reiteradas insistencias de ldi Amin y Gadafi. 
la Unesco, departamento cultura] de la O.N.U.. termina 
por expulsar a Israel de su seño. No obstante, sabido es 
que si no ya el Estado de Israel, sí el pueblo judio ha dado 
al mundo no menos que 01 premios Nobel. Un 90% de las 
medicinas de nuestros dias fueron descubiertas por médi- 
cos 1 químicos judios, aparte de que el automovil, el 
helicóptero, la fotografía en colores y miles y miles de 
inventos más miran por padre a sabios e investigadores 
judios. 

Pero —¡ironias de la vida!— un Idi Amin, un Gadafi, 
presionan y son capaces de expulsar a lsraci de la primera 
organización de la cultura universal cn la hora presente. 

Repito que vivimos tiempos de profunda confusión. 

Paises católicos hay en Latinoamérica en que se persi- 
gue al clero católico. En el Africa Negra asesinan a un 
Cardenal, a varios arzobispos, a algunas docenas de sa- 
cerdotes y teligiosas, y anie este espectáculo de persecu- 
ción. de incomprensión y de sangre, el clero y la prensa 
católica y protestante se revisten de fría pasividad, acaso 
mejor, de helada indiferencia. En Libia, Siria y otros 
países árabes se clausuran los colegios católicos, para ser 
luego confiscados. y también frente a este hecho choca: 
mos con una total pasividad e indiferencia. 


En cambio, si se trata-de Israel, pequeño, diminuto 
pais solitario, abandonado a su suerte; quizá el pais más 
pobre de todos los del munda, pero que siendo el pais de 
Jesús se siente capaz de hacer verdaderos milagros de 
promoción humana y social en pleno siglo XX, desaparece 
la indiferencia, cesa la pasividad. y la prensa católica y 
protestante ataca e insulta sin piedad. Para Ísrael no hay 
compasión. 


San Pablo. mi maravilloso maestro, dice así en su 
Epístola a los Romanos: 


"Ante esto ¿qué diremos? Si Dios está por nosotros 
¿quién contra nosotros?”.., ¿Quién nos separará 
del amor de Cristo? ¿Le tribulación?, ¿la angus: 
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tia?, ¿la persecución?, ¿el hambre?, ¿da desmudez ?. 
¿des puriieros?. ¿la espada?”... 


Me sirven estas palabras del Apóstol! para serenar mi 
espiritu conturbado y para afianzarme más y más en la 
confianza de que el pueblo —:mi pueblo! — amado de 
Dios y escogido por él, nunca será abandonado. 


¿— Amarga realidad 


Quienes estamos acostumbrados á la lectura de enct- 
elicas papeles y obras de autores católicos, somos cons: 
cientes de que la Iglesta prohibió más de una vcz perse- 
guir a nuestro pueblo, pero somos conscientes al propio 
tempo de que muy pocas veces fueron cumplidas estas 
prohibiciones. 

"Recurrir al odio religioso o de raza —cilo palabras 
ajeías—, de nacionalidad o de política con cristianos o no 
cristianos es un procedimiento que la Iglesia católica re- 
prueba, ya que esto no es propio de hombres cultos ni 
eristianos, sino de salvajes. 

"Si protestantes. paganos y judíos fueron perseguidos 
por causa de sus creencias, no lo fueron por inspiración de 
la Iglesia católica, sino por católicos que buscaron en ta 
religión una razón de Estado o un pretexto para ona sus 
intereses nacionales o políticos, 

"Quien dice mundo cristiano no dice cristianismo: no 
confundames la doctrina con los discípulos. 


"A, veces ciertos católicas recurrieron a medidas drás- 
licas y a barbaries indignas de un discípulo de Cristo. Es 
verdad, y esto la Iglesia ni lo aprobó ni lo aprobará 
jamás”. 


Á estas alturas nos resulta lrancamente doloroso cons- 
tatar que desde el triunfo del gobierno nazi (1933) hasta 
su caída (1945) destacan no pocos sacerdotes entre quie- 
nes justificaban ante los pueblos de Europa la persecución 
y consiguiente muerte de los judios. 


La prensa abunda en textos, lemas e ilustraciones 
contrartas a los judios, quienes muchas veces ni siquiera 
podian salir a la calle, ni caminar por las aceras, ni entrar 
en las tiendas, porque en todas partes y a todas horas les 
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insultaban, llegando incluso a golpear a las mujeres en 
plena calle. 


Por toda Europa y en todos los idiomas hablados, 
clamaba la radio a través de las ondas: 


—*"El pueblo judio es un pueblo perfido” —'”El 
dios de los judios es el dinero” —'*La guerra la 
hicieron los judios con $u dinero” —““La bolsa y la 
Banca está en poder de los judios” —“'La prensa 
está vendida al oro judeo masónico” —**Los judios 
perviriieron el teatro” —* Todos los judios son co: 
munistás. Todos los comunistas son judios'” —*To- 
dos los judios son millonarios” —*“Todos los judios 
son monopolistas” —*" Pueblos, vigilad: los judios 
quieren exterminar al cristianismo” —*'Los judios 
trabajan sublerrineamente y en el momento menos 
pensado todo estará en su poder”: —“ Freud inventó 
una ciencia con la que pretende pisotear la moral 
cristiana" —*“ Los judios son los asesinos de nuestro 
Dios” —"Los judios son ateos” —"Los judios son 
idolamras” —“La ciencia de Einstein es sólo com- 
prensible para dos bolcheviques” 


Ninguna acusación imagimable se dejó de ¿anzar con- 
ira los judios. Una extraña sicosis antisemitica exigía 
Persecución. sangre... 


En Hegando a este punto, si yo. pobre mortal, me 
crevera dotado de sisficiente talento, escribiría la historia 
universal de la hipocresía. 

Primero fueron exterminados los judios de Alemania y 
después, con la ocupación de los dieciseis paises cuvos 
vebiernos entregaron sin resistencia a sus ciudadanos ju- 
dias con quicnes habian convivido pacificamente duramte 
siglos. aumentaron trágicamente cada día, cada semana. 
las victimas de la persecución. hasta alcanzar el número 
escaloínante de seis millones de muertos 

Fue dado a conocer por vez primera este número 
dantesco pot el Sr, Triyve Ly, Secretario General, por 
aquel entonces, de las Maciones Unidas. Dato escalofrian- 
te que consta en la cancillería alemana donde miles che 
documentos de temas judios fueron guardados como ul- 
trasecretos, siendo más tarde desvelados por los aliados, 
von la caída de Berlin. 
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Los judios supieron morir con dignidad a manos de 
sus verdugos. Y entre los adultos y personas iáncianas 
murieron también cientos de miles de niños, ninguno de 
los cuales se sabe que doblegara cobarde la cabeza en 
demanda de favor. Murierion asesinadas a golpes también 
miles de mujeres embarazadas. más ninguna se sabe que 
se inclinara en solicitud de piedad. 


Unos y otros, pequeños y grandes, rezaban en silencio 
a la hora de su inmnolación suprema. 


3—Puntos de teología biblica 


El pueblo judio tiene su propia religión desde el monte 
Sinai. Ahora bicn: el cristiano que quiere servir en calidad 
de misionero evangelizador a sus hermanos judios, ha de 
pasar por momentos harto dificiles. Dado que el judio 
tiene su religión propta y está convencido de la misma, ha 
de ser previamente persuadido con razones muy podero- 
sas para aceptar la supertoridad de otra creencia. 

Y se da la particularidad de que en el eredo cristiano 
existen palabras de profundo comienido teológico que de 
primeras no pueden menos de causar extrañeza en un 
judio que, al escucharlas. imterrumpirá quizá bruseamen- 
te la conversación abandonando e lugar sin mayores con- 
templacioónes, 

Su acción es muchas veces Siolenta, aungue silencio- 
53. 

Por ejemplo. el hebreo se resiste a oir hablar de tesu- 
rección. ¿Por qué? Sin duda porque cl hebreo ignora que 
la resurrección forma parte de las enseñanzas hebreas. 

La palabra bautismo es todavía más extraña. No obs- 
ante siempre será cierto que los judtos Menea mucho que 
ver con el bautismo. 

Pero lo que más provoca en ellos una fuerte, violenta 
rección es la erucifixión. Y a te que no les falta razón. 

Como decia el Papa Juan XXDHE: Hay un principio 
vital, y es no deformar la verdad”. Pero resulta que la 
verdad en torno a la crucifixión de Jesús fue deformada. 
Desde hace 1977 ados los judios son asesinados por culpa 
de la crucifixión. Por este motivo se abrigan contra los 
judios inexplicables setmimientos de desconftanza. des- 
preclo, hostilidad. etc, 
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En dos de mis viajes por Europa hube de escuchar que 
yo en persona, Rafael Stern, soy asesino de Jesús. Y en mi 
misma patria, en Jerusalén, me lanzó cierto sacerdote a la 
cara que lodos los judios seremos eternamente condena- 
dos a causa del asesinato de Dios. 


Paul Tainc, el gran teórico del movimiento de los 
judios mesiantcos. en el curso de una conferencia celebra- 
da en Zurich. preguntó a sus oyentes: 

—«¿Existiría el cristianismo sin la crucifixión?. 

Y dicho esto, brindo sin más una breve explicación 
sobre ciertos puntos de importancia, no comprendidos 
suficientemente por los hebreos. 

La Biblia 

Para el judto la Biblia no es mera literatura. Es la 

expresión de la Revelación divina. Si únicamente fuera un 

njunto de leyes religiosas o civiles empezaría en el capi- 
tulo XII del Exodo. La Biblia es para el judío mucho más 
que eso, Por esta sencilla razón comienza la Biblia en el 
relato de la creación, que recuerda la hermandad funda- 
mental de todos los hombres y de todas las naciones, al! 
tiempo que presenta la creación misma como un acto muy 
meditado de Dios todopoderoso. 


Los libros sagrados fueron escritos por hombres inspi- 
rados por la presencia divina. Una diferencia muy signifi 
eativa entre religión judia y cristtana es la total ausencia 
de dogmas en la judía. 

El reino celestial y la venida del Mesias salvador. 
conceptos de importancia tán transcendental en la reli 
gión judía, significan el imperio de la justicia en ta tierra y 
el día en que todos los pueblos del mundo adorarán a Dios 
y comprenderán que son hijos del mismo Padre. 

El Bautismo 


Es como sabemos el sacramento cristiano que conftere 
carácter de tal a quien lo recibe. Algunos grupos cristia- 
nos utilizan para el bautismo la inmersión. 


Pero el bautismo cra un rito semítico antiguo, anterior 
a la revelación del Sinaí (Ex 19,10). Consistia en la inmer- 
sión total del cuerpo en el agua, con fines rituales. No 
encontraremos sus origines entre las disposiciones del 
Levítico y son probablemente de procedencia babilónica. 
Se trata sin duda del simbolismo del renacimiento del 
neóbito a una vida nueva. 
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Mientras que entre los judios era el bautismo un acto 
de arrepentimiento por una parte y un rito de purificación 
por otra, después de las transgresiones de las leyes leviti- 
cas. 

La forma original del bautismo, tal como se practica- 
ba entre los hebreos antiguos, la inmersión en agua fria y 
corriente, se ha conservado hasta la actualidad. La cir- 
cuncisión cra indispensable para el prosélito, pero no 
suficiente. Se le exigla además la Tevila, o sea, la inmer- 
sión. 


La divina Gracia 


Por lo general la teología judía desconoce el concepto 
de gracia. En el Antiguo Testamento la palabra gracia se 
da generalmente como simple traducción de la palabra 
hebrea Janan. La raiz jon no tiene significado religioso. 
Pero en sentido religioso se emplea el derivado Janún 
(graciosa) como alributo de Dios. En este sentido la gra- 
cia divina es un favor que se nos otorga sin haberlo 
merecido. 


El pasaje del Exodo en el capitulo XAXXIV caracteriza 
la gracia divina en estos términos: *Yahveh, Dios miseri- 
cordioso y clemente, tardo a la cólera y rico en amor y 
fidelidad”... 


En la literatura postexílica el concepto de gracia divi- 
na es mucho más frecuente: 2 Cron 30,9.N+h 9,17.Joel 
21.13.Sal 86,15, 


La Crucifición 

Entre griegos y romanos se empleaba la crucifixión 
como forma habitual de ejecución para ajusticiar princi- 
palmente a los esclavos y a los que se alzaban contra la 
autoridad del Estado, tales como piratas, asesinos, saltea- 
dores de caminos y otros muchos malhechores, 

Tiene su procedencia en la primitiva costumbre de 
colgar de un árbol al ajusticiado. 

Los romanos no empleaban esta clase de castigo con 
sus conciudadanos, por considerarlo demaslado degra- 
dante. Entre los judios nunca se aplicó el tormento de la 
crucifixión. La pena capital judia se llevaba a electo por 
lapidación, precipitación, incineración y decapuación. La 
suspensión del cuerpo pendiente de un árbol (Deut 21,22) 
sólo se usaba en la época de Jesús después de la muerte 
por lapidación. 


104 CONFESIONES DE UN JUDIO 


Acostumbraban los romanos a flagclar a los condena- 
dos a la crucifixión, pascándolos por las calles más popu- 
losas, donde la plebe insultaba e injuriaba al reo. 

Al reo se le clavaba o 2a:9b3 de pies y manos al madero 
que para esto fin se presentaba cu loma de cruz, de 0 de 
T. Se le despojaba de la ropa y se le dejaba morir bajo 
torturas tremendas que podian durar de doce horas a tres 
días. Los soldados se encargaban de vigilar el cuerpo que 
más tarde era arrojado a los animales salvajes o abando- 
nado a las ares caniceras de rapiña. 


La crucifixión de Jesús no pudo haberse Nevado a cabo 
por decisión de un tribunal judio. La pena de muerte por 
blasfemia se ejecutaba por lapidación, (Mishne Sanher- 
drin 3.4). Con Jesús mo se observa ninguna disposición 
legal (Sanh 6). Ni se enterró tampoco la cruz junto con el 
cuerpo como lo uxipe la ley judia (Majmonides,Jad Sanh 
15,9, 

No estaba permitido que el cuerpo de un delincuente 
fuera enterrado en sepultura privada como la de José de 
Arimatca, ni podían llevarse a cabo enterramientos la 
vispera del sábado o de dias festivos, si se protongaban 
hasta la tarde, (Sanh 35.13). Sin embargo, se ha afirmada 
que Jesús fue crucificado en viernes 14 de Nisán o según 
los sinápticos el 15 de Nisán, primer dia de Pascua. 

Queda hiera de lugar discutir la crucifixión con arre- 
glo a las leyes judias. Ya que los judios no podían indligar 
la pena capital desde hacia cuarenta años antes de la 
caída del Templo. La historia verídica de la crucifixión de 
Nuestro Señor Jesucristo se ajusta exactamente a ¿23 cos- 
tumbres romanas. Muchos judios sufrieron este inhuma- 
no castigo de mano de los romanos. Flavin Joselo caracte- 
riza su introducción en Palestina con cl calificativo de 
"extremadamente cruel” (Ant 13,14,21. 

Cristianos judíos 

Calificamos asi a aquellos grupos de cristianos primi- 
iivos de orígen judio no desligados de su pueblo, que 
continuaban ¿eles a la observancia de todas las leyes 
religiosas judias. De hecho. la única diferencia entre ellos 
y eb resto de los judios. consistia en que en su concepto el 
Mesias habia legado y la resurrección se había realizado. 

La lucha entre los cristianos judios, que insistian en la 
necesidad de mantener los preceptos religiosos de la anti- 
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gua lev y los enstianos helenistas de origen pagano, surgió 
poco después de la muerte de jesús. Justino (M.1I 6 5) 
menciona a un grupo cristiano que insistía no sólo un la 
necesidad de cumplir los preceptos del ceremonial judio 
sino también la circuncisión, tenida como obligatoria pa- 
ra todos los cristianos. Consideraba a Pedro como verda- 
dero apóstol. La desintegración de los cristianos judios 
comenzó en el s. II. 


La Resurrección 


Los antiguos judios creían en la vida ultraterrena, El 
cuerpo y el alma constituían para ellos una unidad. 


La resurrección de los muertos sc menciona por pri- 
mera vez en Isaias 26 y Daniel 12,2. 


Crecen en la inmortalidad del individuo como conse- 
cuencia del amor divino, Se expresa esta idea con particu- 
lar fuerza en los salmos 73 y 23. 


La resurrección de los muertos se producirá mediante 
un rocio especial que les despertará de su sueño. El cóccix 
hueso de la espina dorsal, se piensa que es el núcleo de la 
reconstrucción del cuerpo. 


Los textos varian en cuanto al detalle de quiénes resu- 
citarán. Resucitarán en realidad todos los justos. La resu- 
rrección será universal. 

La segunda venida del Mesias 


Creo yo firmemente en la segunda venida del Mesías. 
Vendrá porque todos tenemos necesidad de su presencia, 
El es el único que puede salvarnos. 

La historia humana, desde la antiguedad hasta el 
momento actual, jamás contempló una vida tan inmoral 
como en los días de nuestra actual generación. 


Se hunde el mundo cn la ciénaga de la inmoralidad 
comercial y sexual. La literatura pornográfica desplaza a 
la literatura clásica. Lo absurdo recibe acuñación y tráta- 
tamiento de buena ciudadania, Al hablar de inmoralidad 
me reftero al ambiente viciado que se respira en todas las 
naciones sin excepción. 


La indiferencia hacia el ser humano ya siendo total. El 
año 1975 murieron de hambre en Etiopia cien mil niños, 
¿Pero quién se conmovió o se conmueve por ello? Sola- 
mente las misiones cristianas se manifiestan interesadas y 
trabajan por aliviar tamaña desgracia. A las Naciones 
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Unidas no parece interesariles demasiado. No tienen ticm- 
po para esto. Lo lienen sí. no obstante, para redactar 
cada semana un nuevo documento contra Israel, 


En el año 1975 perecieron de hambre en la India y en 
Ceilán más de un millón de niños y mayores. Pero fuera 
de las misiones cristianas nadie parece quererse ocupar de 
estas '"minucias''. de estas "bagatelas”, Pero si se ocupan 
las organizaciones mundiales de redactar una fría estadís- 
tica porque carecen de tiempo para más. Cientos de dele- 
gados están presentes a la hora de condenar a Israel, 
como lo hacen con demastada irecuencia. 

En 1976, en América del Sur, cn Italia, en Yugoslavia 
y más tarde en China hubo terremotos casi a diario. Basta 
que como creyentes tengamos cn una mano abierta la 
Biblia y desplegado en otra el perbódico de cada mañana, 
veremos la tremenda coincidencia de los sucesos que se 
anuncian. 

—*"Oiréis también hablar de querrás y de rumores de 
guerras. ¡Cuidado, no os alarméis! Porque ezo es necesa- 
rio que suceda, pero no es todavía el fin. Pues se levantará 
nación contra nación y reino contra reino, y habrá en 
diversos lugares hambre y terremotos”. 

(Mat 26.6- 7). 


Vendrá Jesús porque tenemos verdadera necesidad de 
que efectivamente venga. Y cuando llegue estará con 
nosotros, no para castigamos, sino para salvarnos. El será 
nuestro juez y salvador. 

Nuestro mundo ha de ser purificado. Tenemos que 
retornar ál buen camino. Tenemos que darnos cuenta de 
que no es posible vivir correctamente sin Dios, 

No sabemos cuándo llegará El. Lo que sí sabemos es 
que tenemos que estar preparados. 


El Reino celestial 


En la Biblia se contiene la idea de que Dios terminará 
por imponerse como rev de toda la tierra. "Aquel día Dios 
será uno” (Zac 14,9). En este contexto bíblico, cielo signi- 
fica Dios, Reino celestial, Reino de Dios. 

Descubrimos este concepto tanto en los libros biblicos 
como en multitud de expresiones de corte más moderna, 
sembradas acá y allá en la liturgia judia. 
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Lo esencial de este concepto no es el territorio sino la 
calidad excelente y santa del supremo gobernante del 
mundo, Y si bien esta calidad no depende del recono- 
cimiento de todas las criaturas, el contacto religioso se 
produce únicamente por el hombre y con el hombre que 
rinde acatamiento a la soberania y bondad de Dios. 


El reino celestial quedará establecido cuando la verda- 
dera religión sea verdaderamente universal. Y es la meta 
que todo buen seguidor de Jesús ha de tratar de lograr, 
Resucitado El, resucitando nosotros con El, hemos de 
trabajar porque en el mundo sólo se reconozca un solo 
rebaño. bajo el cayado de un solo Pastor. 

Como colotón de estos pensamientos de corte teológi- 
co, nuevamente vuelva a hacer mía la encendida plegaria 
de Juan: 

— ¡Ven sí, ven, Señor Jesús. 


3 - De charla con Rabi Amos Y aari 


Conoci a Rabi Amós en la guerra de la independencia 
de Palestina. 


Luchábamos juntos en el mismo grupo clandestino. 
Era él el más joven del grupo, casi un niño, alto, rubio y 
muy religioso. Cuando descansábamos rezaba con las 
filacterias puestas o extrala de la mochila algún libro 
sagrado. Sentado sobre una picdra, en total soledad, 
estudiaba en voz alta, al estilo típico de los Yeshivot en las 
escuelas rabínicas (seminarios), 

Desapareció Amós en nuestra retirada de Emaús-La- 
trun y no supe más de él. Años más tarde me contaron 
que en la retirada, Amós descubrió a un herido, lo cargó 
sobre los hombros y trató de seguirnos. Pero no lo consi- 
guió, cayendo prisionero de los legionarios jordanos. 

Nos encontramos de nuevo en junio de 1976, estre- 
chindonos en un cfusivo abrazo. en el pasillo del hospital 
de Becr Sheva. Nos reconocimos en el acto. Bien es verdad 
que yo habla envejecido mucho y él tenia barba y se 
presentaba con el sombrero negro propio de los rabinos. 

Debo aclarar que el rabino Amós Yaari es doctor en 


teología. doctor en filosofia y letras, profesor de lenguas 
semiticas y rabino de un barrio obrero de Jerusalén. Sabía 
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de mi por amigos comunes, Habia oido incluso algo acer. 
ca de mis aventuras cristianas. 

En nuestro casual encuentro tomó él desde el comien- 
zo la iniciativa e hizo derivar la conversación hacia este 
tema que, repito, pretendo reflejar aquí con la mayor 
exactitud en los pensamientos y hasta en las mismas 
palabras y expresiones. 


Amós.- Eres un mal judío al llegar hasta Jesús y aceptarlo 
como Mesías. 


Rafael.- Nc, hermano. no, perdona. Más bien diría yo 
que fui y sigo siendo un bucn judio. Y desde que descubri 
a Jesús todavía me siento un judio mejor. Jesús es el 
verdadero representante del judaismo, Porque creo cn la 
pobreza de Jesús tengo respeto por los habitantes de Mea 
Shearim (Cien Puertas, conocido barrio de Jerusalén, de 
callejuelas estrechas con cientos de familias que estudian 
lia ley y viven en santa pobreza). Están pálidos, flacos, 
Pasan hambre mientras esperan al Mesías. 

Améós.- ¿Piensas que existe algo en común entre los idea- 
les de la juventud hebrea y la cristiana? 

Rafael.- Muy poco. Mientras los jóvenes judios universi- 
tarios se desplazan de la izquierda a la derecha, la juven- 
tud cristiana no ve ya conflicto entre Marx y el Evangelio. 
1850 años antes que Marx el Evangelio era ya socialista y 
prociamó los derechos de los pobres. 

ÁAmos.- ¿Te das cuenta, Rafaci? El enstianismo acusó a 
los judios de marxismo, Y precisamente ahora, cuando a 
todos nos es posible probar el fracaso de la economía 
marxista. sesenta años después de la revolución de Lenin. 
el Soviet compra trigo y cereales a los Estados Unidos y 
Canadá, al propio tiempo que los universitarius cristianos 
simpalizan con el marxismo. 

Rafael.- Lo admito de buena gana, Pero, hermano, sigo 
sosteniendo que Marx y el Soviet están muy lejos de ser la 
misma cosa. 

Amoós.- Que yo sepa, Rafael, tá no eres político. 
Rafael. - Tienes razón. no lo soy. Soy más bien anti-politi- 
co. 5$e me antoja la política tan impura como la prostitu- 
ción. Ánte un político me alejo, como huvendo del conta- 
glo de la lepra. 
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Amós.- Por lo demás, se me hace tremendamente dificil 
comprender tu lealtad al cristianismo; tus estudios judai- 
cos, tus ascendientes rabínicos, y tantos y tantos etcéteras 
más como. por ejemplo, la inquisición. las cruzadas, loz 
ejércitos nacionales. los Papas y cada siglo bajo influencia 
cristiana con su propio escándalo. No se trata de cosas o 
casos aislados. Es más bien algo que cac bajo la pantalla y 
la acción del aparato eclesiáxlico. Desde siglos. católicos y 
protestantes leen y estudian sin cesar historias referentes 
al pucblo judío o historias de Israel, escritas por sus 
propios sacerdotes. ¿Cae en sus manos una sola obra 
sobre este tema concebida y redactada por un rabino? 


Rafuél.- Pero el Concilio Vaticano Il no sólo ha introduci- 
do en el catolicismo y en su actuación un cierto aire nuevo 
sino que lo ha revolucionado hasta su entrafia más íntima. 
Un jesuita puede ahora ser más liberal (y a fe que lo son la 
mayoría) que muchos representantes laicos de la política 
liberal. Este mismo Concilio ha eliminado textos en vigor 
durante siglos, que podían ser ofensivos a los hebreos, 
reemplazándolos con frases correctas y respetuosas hacia 
el judaismo. Algunos Padres conciliares han escrito es: 
pléndidas obras magnas sobre el judaísmo. Recordarás 
muy bien seguramente aquella carta que yo mismo tradu- 
je al hebreo. 5u autor era un eminente sacerdote, escritor 
y periodista, creo que de Madrid, llamado Martin Descal- 
z0. ¿Te molestará, Rabino Amós, que mencione sus dos 
últimos párralos? "Estoy demasiado contento -decía- pa- 
ra mirar hacía atrás. Lo importante es la que viene: el 
comienzo de un diálogo también con vosotros, ahora que 
la escoria del antisemiismo no podrá volver a tener ya 
nunca nada que ver con la fe cristiana”...- Y proseguia 
más adelante: "“Alégrate, David, como sin duda se han 
alegrado en estos dias otros dos judios a quienes tú y yo 
queremos. Ya sabes a quiénes me refiero, ¿no? El se 
llama Jesús y ella Maria”. Este es solamente un modelo 
entre muchos. Lo que más importa es el Documento Judio 
en que el Concilio declara oficialmente que no es posible 
culpar a los judios de hoy, ni a todo el pueblo de la ¿poca 
de Jesús del proceso, pasión y muerte del Maestro, 

Amos.- Me resisto a admitir nada del Concilio Vaticano 
11. Abrigamos todos la esperanza en 1948 de que el Vati- 
cano se adelantaria a los Estados Unidos y al Soviet en el 
reconocimiento del Estado de Israel y ni siguiera en el día 
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de hoy, pasados ya veintiocho años, lo ha reconocido 
todavía. Considero que el Documento Judio es un papel 
inútil. un papel mojado, que en nada ha cambiado la 
situación. No se trata además de si el Vaticano nos ab- 
suelve o no del descidio. Se trata de si nosotros los judios 
absolvemos al Vaticano de los crimenes cometidos contra 
nuestro pueblo por espacio de casi dos mil años, regados 
de sangre y de lágrimas. De no ser por culpa del Vaticano 
tendríamos hoy no doce sino ciento doce millones de 
judios en el mundo. Cada época de historia cristiana lleva 
la marca de una matanza judia bien meditada y prepara- 
da. 


Rafael.- Sábete, Rabbi Amós por si te interesa, que la 
mayoria de tos sacerdotes católicos dicen lo mismo que tú 
y están profundamente apenados por el pasado. Lo dicen 
y confiesan en alta voz, reconociendo que estos hechos 
históricos tuvieron por blanco e hirieron en $us carnes a 
los judios. Personalmente opino que el paso dado por el 
Cardenal Bea y el Concilio mismo, siempre considerado, 
claro está. como un primer pasa necesario, supone una 
auténtica revolución de mentalidad y de postura y lo 
acepto agradecido con toda lealtad y franqueza. Mirando 
al futuro me siento del todo optimista. Juan XXI es el 
hombre histórico que seatreve a mover la rueda y en la 
actualidad todo el clero le sigue en la práctica. Lo que no 
veo tan claro es el talante del protestantismo. Se divide en 
demasiadas denominaciones y ninguna de ellas ha tenido 
el mínimo gesto de benevolencia o de acercamiento para 
con Israel. 


Previa una larga estadía en un Kibutz, cierto obispo, 
Padre conciliar, confesó su sufrimiento al constatar que 
en estas comunidades judias se viven las bienaventuranzas 
y no cn las comunidades católicas. 

Y un Cardenal alemán expresó su sorpresa al ver que 
tos judios o el Estado de Israel no acusaran a los alemanes 
de culpabilidad colectiva por la matanza de las seis millo- 
nes de judios, mientras las iglesias -entiéndase católicos y 
protestantes: han proclamado por tanto tiempo y oficial- 
mente la culpabilidad colectiva de todos las judios por la 
muerte de Jests, 

Ámos.- Tanto cl Antiguo como el Nuevo Testamento son 
obras de judios y no de cristianos. No obstante, tanto 
teólogos católicos como protestantes utilizan la Biblia 
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como arma morial contra los mismos judios. A nuestros 
mismos profetas los utilizan y esgrimen contra nosotros, 
Dime, Rafael: ¿no habrá por ahí un profeta cristiano 
capaz de cantar cuatro verdades a los mismos cristianos? 
Rafae).- Estoy de acuerdo en principio. Pero debes tener 
en cuenta que los profetas actuaban en virtud de una 
orden recibida de lo Alto. Debian Jlevar la Palabra de 
Dios, es decir. la Biblia hasta las islas más icjanas. ¿Pero 
qué sucedió? Que nosotros los judios la encerramos en el 
cerco de nuestra propia muralla y no nos preocupamos de 
ltevar por el mundo la Biblia, traducida para todos y ense- 
ñada a todas las gentes. Mientras tanto —y éste es un he- 
cho que lo tenemos que reconocer con los máximos hono- 
res— las iglesias no sólo traducian el Nuevo Testamento 
sino también el Antiguo y lo enseñaban como Palabra de 
Dios en las tierras € islas más remotas. 


Amós.- Tengo por sobremanera doloroso el caso de Scha.- 
lom Asch. Era este insigne escritor amigo de Romain 
Roltand. Bajo la influencia de este gran maestro. el judío 
Asch, antiguo alumoo de una escuela rabínica (seminaris- 
ta), escribió una vida de Jesús titulada *'El Nazareno”. 
Era un gesto amigable de acercamiento. ¿Pero cuál fue el 
resultado? 


Rafae!.- El resultado fue sin duda el Concilio, hermano... 


AAA AAA AAA AAA AAA AA AA ASADA AAA AA AAA DAA AAA AAA AAA AAA ME MARS 


Y con estas palabras y un apretón de manos termina- 
mos nuestra conversación, mientras yo, desde lo más 
honda de mi alma y pensando en todo mi maravilloso 
pueblo judio y en la incomparable figura de Jesús, el 
Mesias, cl Redentor de todos, volvía a hacer mías las pala- 
bras de Juan en el punto final del Apocalipsis: "Yen, 
Señor Jesús!”. 


CAPITULO IV 


NOTAS DE MI DIARIO DE CAMPAÑA 


¡— Guerra de independencia de Israel 


Acerca de nuestra guerra de independencia judía un 
historiador hebreo escribia estas palabras: "La guerra de 
liberación empezó como una guerra civil entre las comu- 
nidades árabe y judía del pais. después del 29 de noviem: 
bre de 1947, Fue iniciada por los ¿rabes que se negaron a 
aceptar la resolución de las Naciones Unidas cn orden a la 
partición de Palestina”. 

Es un hecho $, pero hecho es también que quien 
escribe la historia, sea reciente o antigua, ño siempre es 
testigo de los hechos que narra y por ello corre el riesgo de 
equivocarse o falsificarlos. Lo sé desde los años de escolar, 
por la que tengo muy buen cuidado de leer los libros de 
historia con gran sentido crítico. No leo. por ejemplo, 
libros sobre la guerra. Confieso a este respecto no haber 
letdo ningún libro entre los muchos escritos por unos y por 
otros sobre las guerras de Israel. 

Pero la historia de la independencia de Israel cs dife- 
rente 


El año 1939 las tropas de Hitler iniciaron en Europa la 
guerra total, llamada “segunda guerra mundial”* en la 
que también Inglaterra se vio implicada. 


Los distintos grupos de derecha, centro e izquierda de 
Palestina acordaron unánimemente que mientras Ingla- 
terra luchaba conta la Alemania de Hitler, no alzarían los 
judios sus armas contra los británicos en el territorio 
palestino. sometido a 3u mandato. Este acuerdo fue cum- 
plido a carta cabal. 


Pero el dia en que terminó la “segunda guerra mun- 
dial” la Hagana, cl ejército de liberación de Israel, con 
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sus tropas de choque, la Palmaj. el grupo derechista Etzel 
y el ultra extremista Leji, iniciaron la guerra de libera- 
ción, 

Y como consecuencia del triunfo de estas tropas en 
tados los frentes, pudo David Ben Gurion. el 14 de mayo 
de 1948 proclamar cl Estado de Israel, en nombre de la 
Asamblea nacional. En el día y hora de la proclamación 
de la independencia quedaron atrás los cuatro años de 
guerrillas, sembrados de dolor y de muerte, que para 
todos habian discurrido en circunstancias terriblemente 
duras y difíciles. 

En aquella misma fecha v hora el territorio del anti- 
guo-nuevo pais fue invadido por los ejércitos de Egipto. 
Jordania, Libano v Arabia Saudita. 

Seis ejércitos bien formados y pertrechados cayeron 
como un enjambre de avispas sobre nuestro suelo. Noso- 
tros, más que un ejército, constituiamos grupos de lucha: 
dores libres, aunque bien disciplinados y sobre todo rebo- 
santes de esa fucrza invencible que infunde la mistica de 
un gran ideal. 


Luchábamos sin armas. sin ropa. sin comida, casi a 
cuzrpo. Fueron cuatro años de enfrentamiento contra las 
poderosas divisiones del ejército colonial británico. 

Forjamos la patria, puede decirse. a fuerza de uñas y 
dientes. Por espacio de cuatro años calcé una especie de 
zapato de tems, que no era ni zapato ni tenía nada que ver 
con el noble juego de tenis. Comiamos cuando teniamos 
qué comer y la mayor parte de los días nos contentábamos 
con pensar que vendrían días mejores. Asi, digo, torjamos 
la patria. 

Dos veces fui herido. Un compañero mio tuvo peor 
suerte, ya que la metralla le alcanzó en siete ocasiones. 
Careciamos de médico, medicinas, hospitales. camillas, 
ropa, comida. Pero nadie se quejó ni alzó la voz en señal 
de protesta. Nos ilusionaba vivir espartanamente por tan 
noble y alto ideal. 


En la hoja de servicios de nuestro batallón figuraban 
con gloria muchas grandes y pequeñas batallas, cuando 
sólo diez días después de proclamado el nuevo Estado de 
Israel. tanto la vieja como la nueva Jerusalén estaba de 
nuevo en peligro. Que fuera nuestra o no la Ciudad Santa 
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por antonomasia dependía de la carretera más importante 
del país, la encrucijada de Latrun. 


Este nombre de Latrun viene del nombre latino latro, 
ladrón. Asi fue llamado en tiempos este lugar por los 
peregrinos de Europa, allá en la Edad Media. En las 
cercanias está el desfiladero de Bab el Wad. Y era aquí 
donde a lo largo de muchos siglos asaltaban los bandidos 
árabes a los peregrinos para robarles. 


De ahí que aún hoy sea conocido el lugar con el 
nombre de Latrun. 


Y aquí en Latrun se levanta uno de los pocos monaste- 
rios trapenses que hay todavía en el mundo. Según mis 
propias investigaciones, en los alrededores o cercanias de 
este monasterio se contemplaba antaño la bíblica Emaús, 
si bien es cierto que muchos estudiosos de la Biblía sitúan 
este mismo lugar en cuatro puntos diferentes. 


Con toda urgencia nos trasladamos a Latrun. Diría yo 
que acudlamos a la cita de la guerra en aquel peligroso 
lagar, casi sin armas. Bien es cierto que dias más tarde 
recibimos algunos refuerzos. fermados por los emigrantes 
que horas antes habian puesto el pie en el país de sus 
mayores. Cuando bajaron del barco, a modo de extraño 
saludo. les fueron dinigidas estas palabras: 


-- ¡Bienvenidos al ejército de Israel! 


Y en el ejército de Isracl fueron efectivamente enrola- 
dos. 


¿Cuántos eran los emigrantes enrolados en nuestro 
batallón? Alrededor de 400 jóvenes, sin duda con entu- 
siasmo y moral, pero con poquísima. mejor, ninguna pre: 
paración militar. 

Horas después de su llegada al pais. recibicron algu- 
nas instrucciones en un Kjbutz cercano y sin más fueron 
lanzados a la voragine de la guerra.¿Por qué? Porque 
había que engrosar numéricamente cl pequeño ejército. 
“Eramos los pocos contra los muchos”, Éramos David 
frente a Goliat. Mientras en el frente enemigo la legión 
jordana contaba con cañones y buen habituallamiento, 
nosotros nos encontrábamos casi con las manos vacias, 
Vacias de todo. De vituallas y de armamento. Sólo contá- 
bamos con un cañón "Davidka”. de fabricación casera, 
que apenas nadie sabía utilizar. 
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Al igual que conociamos nosotros la importancia de 
esta carretera. tampoco a los árabes se les ocultaba esta 
importancia. 

Iniciamos da batalla. Todo para mí como para los 
otros se nos ofrecía como un tanto grotesco, Á cada uno 
nos entregaron una, dos, hasta cinco balas como toda 
munición. Debíamos ahorrarlas, escatimarlas al máximo. 
emplearlas sólo en caso de extrezna necesidad. El refuerzo 
que se nos envió, ni vió armas suficientes en sus manos ni 
tivo ocasión de usarlas. 

Y contra nosotros divisibamos columnas enteras de 
carros blindados y artilleria pesada. 

Los nuevos emigrantes cubrieron el tramo de carretera 
que lleva desde el monasterio de los trapenses hasta el 
desfiladero de Bab el Wad. Junto a muy pocos fusiles, 
disponian de tres únicas ametralladoras. Pero descubier- 
tos por las tropas de la legión árabe, se abatió contra ellos 
un luego devastador. A otro grupo que estaba atrinchera- 
do en el patio del convento el fuego de los árabes lo 
destruyó también. 


¡Pobres, desgraciados muchachos, que con tanta ¡lu- 
sión habían llegado hasta la tierra de sus antepasados, 
dejando el país que tes viera nacer! 

La mavoria cayó en la batalla. 


Perdimos Latrun. Pero se salvó Jerusalén. Los jefes del 
ejército elaboraron un plan de urgencia. Cerca del Ingar. 
mientras tronában los cañones árabes, tractores israclies 
se dedicaban a explanar y construir una nueva carretera 
hacia la Ciudad Santa. 


2—Campaña del Sinai, 1956 


Las resoluciones de las Naciones Unidas seguian sien- 
do letra muerta para los paises árabes. 


La firma de los acuerdos de armisticio y las obligacio- 
nes que les imponía la carta de la O,N,U. para con. otro 
Estado :micmbro no impidió a los pueblos árabes amena: 
Zar y atacar incesantemente la precaria existencia y la 
soberania legitima mente alcanzada de israel. 

Egipto bloqueaba la navegación que se dirigía a Israel 
o procedia de alli. a través de los estrechos de Tirán. a la 
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entrada del golío de Acaba. Desde la franja de Gaza 
penetraban en Palestina los saboteadores que cometian 
innumerables actos de sabotaje en caminos y vías férreas. 
Por supuesto que también menudeaban los asaltos y robos 
a mano armada, día tras día, noche tras noche. Resultado 
de tado ello. un cúmulo incalculable de incendios, desas- 
tres de todo género, muertos y heridos. 


Egipto no se recelaba de ayudar oficialmente.a estos 
saboteadores en sus bases del Sinai. principalmente en la 
iranja de Gaza. 


Terminamos. como era de temer, por ser movilizados, 
y el 29 de octubre de 1956 las fuerzas israelies penetramos 
cn la citada franja de Gaza, llegando a la peninsula del 
Sinai. 

En sólo días fueron barridas las fuerzas egipcias y los 
terronstas, alcanzando las tropas israclies el canal de 
Suez. Ocho días duró la campaña relámpago. Los cgip- 
chos levantaron el bloqueo de los estrechos de Tirán y 
comenzó un periodo de tranquilidad, 


Pero cinco meses más tarde la presión norteamericana 
nos ablizó a retirarnos de los territorios ocupados. 


Pese a todos los acuerdos de las Naciones Unidas, las 
huerzas egipcias retornaron 4 los lugares que las unidades 
israclies habian evacuado. 

Pese a todo. esta guerra fue distinta de la del año 
1945—48. Eramos ya ahora un auténtico ejército, dotado 
de armamento, ropa y comida. Sonreia yo retrocediendo 
con el recuerdo a los años anteriores en que se nos repar: 
ita como única munición un puñiado de cinco balas y se 
nos daba como único calzado el famoso zapato que pare- 
cia de tenis y que guardé a lo largo de bastantes años cual 
si se tratara de una preciosa reliquia. 

Mc hirieron en las callejuelas de Gaza, y a pesar del 
triunto israelí puedo decir yo sin faltar a la verdad que 
aquella guerra, debido a mis heridas, fue la segunda 
guerra que perdí. 

Pero ¡qué grande es Dios! Volveríamos a vernos meti: 
dos en los horrores de una nueva guerra diez años des- 
pués, en este mismo lugar. 

Vistos los acontecimientos que se sucedían, bien pode: 
mos afirmar que a nuestra patria, con tantos esfuerzos 


120 CONFESIONES DE UN JUDIO 


arrancada al poder de las potencias dominantes y con 
tanto cariño y esmero elaborada, le estaba costando im- 
probos dolores vencer los obstáculos que por doquier le 
salian al paso. Era ciertamente una niñez recién estrena- 
da, pero francamente dura y erizada de dificultades, 

Pero el brazo de Yahveh, nuestro Padre Dios, siempre 
largo a la hora de la bendición, nos ayudó y nos hizo salir 
llesos en todos nuestros trarnces amargos, como pueblo 
reción nacido a la libertad. 


3i—Guerra de tos sels dias. 


Cantidad de episodios de diversa indole prepararon 
esta nueva guerra-relámpago, la tercera contra Israel: 
incursiones de grupos terroristas a través de las fronteras 
de Siria, Líbano, Jordania y Sinal... asesinatos en masa 
de niños escolares, hasta en los jardines de infancia y en 
las aldeas fronterizas de Israel... incendios, destruccio- 
nes, pillaje en los campos y haciendas... Miles y miles de 
provocaciones que el mundo miraba con glacial indiferen- 
cla... 

El blanco del ataque lo constituían normalmente las 
escuelas. En las aldeas fronterizas los niños israelíes fue- 
ron atacados en sus propias aulas durante las horas de 


estudio. 
Ál amparo de la Unión Soviética estalló una revolu- 


ción en Siria en febrero de 1966. Lo primero que esta 
revolución proclamó a todos los vientos fue la "guerra de 
iiberación popular” contra Israel. E inmediatamente co- 
menzó el ataque sirio desde las colinas de Golan contra 
nuestras aldeas situadas al fondo, en el valle de Hule. 


El Embajador de la Unión Soviética en Isracl declaró 
que israel habia concentrado fuerzas militares en la fron- 
tera con Siria, pero U Tant, secretario general de las 
Naciones Unidas, hostil a Israel, hizo investigaciones so- 
bre el caso y llegó al convencimiento, declarándolo asi, 
gue no existian tales tropas israelíes en la frontera con 
Srria. 

Nasser, presidente de Egipto, se apresuró a exigir que 
U Tant retirara las fuerzas de la O.N,U. de la frontera de 
Israel, Y U Tant, sin consultarse con el consejo de seguri- 
cad, evacuó las fuerzas de emergencia de las Naciones 
Unidas. 


2] 
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Ácto seguido contingentes de fuerzas egipcias fueron 
trasladados a la frontera con Israel, Según el testimonio 
del propio Nasser, dichos contingentes ascendían a la no 
despreciable suma de 100.000 hombres y mil tanques. 
Días más tarde Nasser anunció el bloqueo del estrecho de 
Tiran. 

Por otro lado, Irak. Argelia, Kuwait y Arabia Saudita, 
países todos elldg que no tenían fronteras con Israel, 
movieron tropas a“Egipto y Jordania, con arreglo a ante- 
riores pactos de mutua ayuda, firmados con los países 
árabes. Según declaración textual de Nasser, “el puebla 
árabe quiere luchar”. Por su parte el presidente del Irak, 
general Aref, manifestó sin ambages que estaban los ára- 
bes dispuestos a barrer del mapa a israel. 


"El 4 de julio Ahmed Shukeiri, jefe de los palestinos, 
sorprendió al mundo con esta declaración: A los judíos 
que sobrevivan les permitiremos quedarse en Palestina. 
Fero dudo que sean muchos los que queden con vida”. 
Palabras estremecedoras que fueron pronunciadas nada 
menos que en una rueda de prensa ante dieciocho perio- 
distas reunidos de distintos países. 


Sirviendome de mi radio transistor no me perdí ningu- 
no de los discursos de los jefes árabes. Actuaban bajo 
presión soviética, Y aunque yo era y sigo siendo antimili- 
tarmsta por convicción, llegué a la conclusión de que mi 
pueblo, para evitar un posible exterminio, debía movili: 
zarse y correr a los campos «de batalla, Uno de los prime- 
ros movilizados fui yo precisamente.Á los pocos días esta- 
ba ya en el frente, formando parte de aquel batallón cuyos 
soldados fueron los primeros en penetrar en el Sinal y en 
la franja de Gaza. 


Duró esta guersa sólo seis dias. 


Avanzaba yo por las callejuelas tortuosas de Gaza en 
dirección al mercado sin ver persona alguna, cuando re- 
pentinamente se abatió sobre mí, desde las ventanas y las 
azoteas de las casas circunvecinas, una formidabke lluvia 
de balas y granadas. 


Poco después yacía en la mesa de operaciones, someti- 
do a una delicada intervención quirúrgica, después de 
haber sido retirado de la calle donde cai herivo en el 
suelo, victima de aquel infernal tiroteo. 
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Tuve primero como hospital y sala operatoria un heli- 
cóptero que volaba sobre el desierto de Negueb hacia la 
clínica. La operación que habia empezado en el helicópte- 
ro pudo terminar felizmente en la sala de operaciones del 
hospital, 

Israel triunfó. pero yo, herido una vez más, volví a 
perder la guerra. Pienso que un soldado herido, siempre 
pierde la guerra, aunque la gane el pals pot el que lucha. 
¿Quién, que haya sido herido, puede decir que haya 
habido una guerra totalmente victoriosa a lo largo de la 
historia? 

Mis heridas eran graves. Las balas me cercenaron 
venas. me quebraron huesos. me destruyeron nervios, Los 
médicos, cirujanos de renombre algunos de eltos, comuni- 
caron a mis hermanos que, de salir con vida, seria para 
siempre un inválido, una ruina pascada en un coche de 
ruedas, o a lo sumo, un despojo humano arrastrándose 
dificultosamente sobre muletas. 


Ayudado por una enfermera que tuvo la amabilidad 
de telefonear a Jerusalén debido a mis ruegos, pudieron 
hacerme compañía a la cabecera de mi lecho de dolor 
algunos hermanos cristianos que junto a mi rezaron mu- 
cho de rodillas, interesándose por mi salud. 


$e encontraban precisamente rezando con gran fervor 
cuando hizo acto de presencia en la sala el equipo de diez 
médicos, eminentes cirujanos, que no pudieron menos de 
sorprenderse ante el insólito espectáculo de aquel grupo 
de creyentes rezando de rodillas, contrariamente a la 
costumbres hebrea que nunca adopta esta humilde acti- 
tud para orar. 

En aquel mismo momento ya, inválido todavla, con la 
cadera destruida y reción operado. moví la pierna y giré 
en la cama. El médico-jeje. famoso cirujano, me grito 
espantacdo: 

— ¡Por favor. tenga cuidado, usted no debe, no puede 
hacer eso!... 

—¿Que no? «te repliqué con sosicgor ¿Ve usted que si 
lo puedo hacer? -Y se lo probé girando una vez más. 

Los médicos, lenos de estupor, presenciaron lo que ya 
pienso que era un auténtico milagro. ¿O es que no es 
milagro que un hombre condenado a vivir como inválido 
todos los dias de su vida. realice movimientos propios y 
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empiece a valerse sin ayuda de nadic, apenas operado y 
contra todas las previsiones y augurios de la medicina? 

Estaba claro, veinticuatro horas después de una serie 
de complicadas y dolorosas operaciones, que mi invalidez 
había desaparecido para siempre. 

Pero algo quedaba oculto para otras miradas, más no 
para las mías. El, Jesús, había escuchado nuestra oración 
y se había dignado obrar a mi favor un milagro más entre 
los innumerables que El sabe y quiere obrar cuando llega 
el momento.La fe habia resultado más poderosa que la 
cuchilla del cirujano. 

Y quedaba también nitidamente claro para mi y pará 
todos los que conmigo quieren mirar las cosas de la vida 
por encima de las apariencias vulgares que las envuelven, 
que el estilo empleado por Dios en los tiempos biblicos, en 
los tiempos evangélicos, sigue siendo el mismo. Al lado de 
Dtos. al lado de Jesús y en calidad de hijos y de hermanos, 
nosotros somos sus protagonistas. Dios, Jesús, vive aún 
ahora y sigue realizando milagros como 'en aquellos 
tiempos”, y nosotros seguimos beneficiándonos de su infi- 
nito poder y bondad. 


Desde los dias de Cafarnaúm donde me encontré defi- 
nitivamente con El, a mí, hombre miserable, me visitaba 
en el hospital y me hacia beneficiario de un verdadero 
milagro. No pude menos de exclamar albarozado con las 
palabras del salmo 100. 


“Aclamud a Yahveh, toda la tierra, 

servida Yahved cun alegría, 

Hegaos arte él con gritos de júbilo? 

Sabed que Yahveh es Dios, 

cl nos he hecho y somos sivyos, 

su pueblo y el rebaño de su pasto. 

Entrad en sus pórticos con acciones de gracias, 

con alabanzas en sus atrás, 

dadle pracias bendecid su nombre, 

Porque es bueno Yahveh, 

pura siempre su amor, 

por todas las edades su tealtud. 
(Sel 100, 1-5). 
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4—Fanatismo religioso 


El año 1957, pocos meses antes de que el general 
Eisenhower, entonces presidente de los Estados Unidos, 
obligara a Israel a devolver a Egipto la peninsula del 
Sinai, tuve oportunidad de visitar el Monasterio de Santa 
Catalina en el Monte Sinaí, Monasterio celebérrimo si los 
hay, cuyos comienzos tienen por fundadora y madre la 
Emperatriz Santa Elena, remontándose al siglo IV de 
nuestra era, 


Me llamó poderosamente la atención la biblioteca. 
Calculé que desde la fundación del Monasterio hasta el 
descubrimiento de la imprenta habla pasado al menos un 
milenio.¿Cuántos popes ortodoxos habrian dibujado y 
copiado en el pergamino Biblias campletás, viejos códi- 
ces, vidas de santos, historias varias y obras teológicas? 
A los manuscritos al menos en unos cuarenta 
my, 


Pasaron los años y se me presentó otra oportunidad 
para volver al monasterio, ocho meses después de la gue- 
rra de los seis días, en el año 1968. Me puse de acuerdo 
con los popes y decidi quedarme tres días para conocer y 
acariciar con mis manos tan antiguos manuscristos, para 
mí y para cualquier medianamente entendido, riquísimo 
tesoro. 

Llegué por la mañana en helicóptero y ya por la tarde 
sucedió to que yo interpreté algo asi como el fin del 
mundo. 


Los popes eran unos catorce. El supertor me preguntó 
si descaba bañarme. Contesté lleno de alegría que sl. 
¿Cómo no tme tba a bañar? Hacía calor y en aquellas 
inhóspitas soledades el baño debíz ser placer de dioses. 


El agua se conserva en el tejado, en un tanque coloca- 
do precisamente encima del baño. Había cinco duchas y 
me dieron oportunas instrucciones para usarlas. Es que el 
agua es un verdadero tesoro en cl desierto y muchos 
beduinos la transportaban de lejanos oasis, a lomo de 
asnos, en pieles hinchadas al modo de las gaitas escocesas 
o gallegas. 

Ohedeciendo las instrucciones recibidas, habiamos de 
aprovechar el liquido elemento bajo una misma ducha y al 
mismo tiempo dos personas a la vez, 
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Nos desnuda mos juntos y mientras me dirigía a la du- 
cha me fijé que todos los popes con quienes me encontra- 
ba estaban castrados. Sentí profundo dolor y algo que no 
puedo ni nunca podré expresar al no encontrar en ningún 
idioma ni en ningún diccionario palabras adecuadas para 
manitestár con exactitud los sentimientos que entonces 
me embargaban. 


Me sentía como mareado. Mc entraban tentaciones de 
huir. de echar a correr, y un nudo en la garganta me 
impedía hablar. Nada que decir se me ocurrió, Lo único 
que deseaba era irme inmediatamente. Intenté telefoncar 
por conferencia al Norte del pais. Jerusalén o Tel Aviv o 
cuando menos al Kibutz Yad Mordejay, que estaba el 
más próximo al lugar. Pero no pude obtener la conferen- 
cia, Fueron aquellos momentos para mi de los más difici- 
les. 


Miraba 4 aquellos hombres entrados en años y a los 
otros jóvenes sacerdotes, que voluntariamente y en el 
pleno uso de sus facultades, habian pasado por someterse 
a aquella cruel, brutal e inexplicable operación "para no 
caer en la tentación”. 

Estoy convencido de que ninguna religión exige de sus 
seguidores un acto tan dolorosamente inhumano. 


Terminado el baño. me invitó el superior a acompa- 
ñarles en su visita a la tribu beduina más cercana. Debce- 
ria tener allí lugar un acto religioso de importancia al que 
sienpre invitan a los popes en nombre de la buena vecin- 
dad. Como conozco las fiestas de mis primos hermanos 
los beduinos (recuérdese que Isaac e Ismael eran herma- 
nos, por lo que judíos y árabes somos primos hermanos), 
no inquari qué clase de fiesta cra la que los beduinos iban 
a celebrar en aquella época del año. 


La tribu acampaba en unas cuantas docenas de lien- 
das de campaña. Se notaba por doquier alegre aire de 
Mesta. Acá y allá. sobre el fuego encendido y a cielo 
abierto. se asaban los corderos, Todo alrededor era alga- 
zara, mientras mi corazón estaba inundado de profunda 
tristeza por lo que habia presenciado cn el baño del 
monasterio de Santa Catalina. 


Todo discurría con absoluta normalidad, hasta que en 
un momento dado fueron conducidas cuatro niñas al 
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centro de la reunión. Las acompañaban sus propios pa- 
dres, entre los aplausos frenéticos de la tribu. La edad de 
las muchachitas no sobrepasaba los cinco o seis años. 
Venian alegres, contentas. puesto que se disponían a ser 
iniciadas en algo que ellas mismas ignoraban en absoluto, 
pero que prevelan ser de importancia soma en las costum- 
bres y vida de la tribu a que pertenecían. 


Y tuve entonces oportunidad de presenciar el rito más 
cruel, más escalofriante, más bárbaro que hubiera podido 
imaginar, Á las cuatro se les sometió sin compasión a una 
cruel clitoridoctomia. previa anestesia local con hierbas 
para mi desconocidas. Úna especie de bruja miserable, 
sucia, criminal, extirpó el clítoris a cada una de las mu- 
chachitas sin que los concurrentes que presenciaban el 
espectáculo dieran la más minima prueba o señal de 
compasión. 

Necesité algún tiempo para recapacitar. Entré en con- 
versación con dos sujetos de la tribu y con las popes que, 
dicho sea de paso, habian aceptado todo con la mayor 
naturalidad. Las explicaciones, las aclaraciones que reci- 
bi no fueron capaces de deshacer mi desagradable impre- 
sión y aquella sensación horrible de malestar interior y 
hasta de náusea que invadía mi espíritu y mi estómago. 


Se trataba de un rito civico-religioso creado y conser- 
vado en la tribu para beneficio del egoismo de los varones. 
Como todas las mujeres de la tribu, también aquellas 
niñas podrían llegar en su día a ser madres, ya que los 
nervios de la vagina, las trompas falopias, los ovarios y la 
orulación correspondiente seguirían funcionando con to- 
da normalidad. Una sola cosa no funcionaria ya. Las 
desventuradas jamás conocerían en adelante el poce nata- 
ral del orgasmo. lo cual supondría una gran desventaja 
matrimonial para la mujer de cara al hombre. 


En mi ciega desesperación maldije con todas las fuer- 
zas de mi alma a cuantos estaban. alli presentes, particu: 
larmente a aquella pestilante bruja que se había prestado 
al bárbaro juego. Todas las maldiciones de mi repertorio 
me parecieron pocas para repeler tamaña barbarie. 

Presentia que aquella noche no podria dormir. Y fue 
asi realmente. Pese al calor sofocante que me envolvía, 
tiritaba de frio. Pasé la noche rezando y maldiciendo. 
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Dias más tarde, ya en Jerusalén. apenas me senti con 
fuerzas para entregarme a mi habitual trabajo. Era la 
primera vez en mi vida que. por no poder escribir. me veia 
en la precisión de dictar un artículo. 


Terminé solicitando del Gobierno de Israel su cficaz 
intervención para que se llegara a prohibir esta salvaje y 
bestial costumbre. Y cuando publiqué el artículo en cues- 
tión. llegaron docenas de carlas al director del periódico, 
protestando en nombre de lu humanidad, y clamando 
púrá que terminara semejante procedimiento que deshon- 
ra, 110 ya solamente a la iribu que loemplea, sino también 
a toda la humanidad. 


El departamento del ministerio de cultos contestó que 
tenían electivamente conocimiento del caso y que ya en el 
pasado habian tratado de intervenir. Pero los habitantes 
de la tribu acusaron a Israel de que quería iniciar una 
persecución religiosa contra los fieles musulmanes. 


Mi recorrido habitual en Jerusalén es del Santo Sepul- 
ero a Getsemaní. 


También en Nazarel y en. otras ciudades tengo mi 
**propio” recorrido. 

Y en estos recorridos veo con frecuencia a ciegos cle- 
gantes conducidos por su nieto, ¿Quiénes son estos ciegos 
bien trajeados, de buenos modales, de porte caballeresco? 
Á todos se des distingue con el calificativo árabe de Hadz, 
título que anteponen al apellido a modo de distintivo 
honorífico. Son peregrinos de la Meca a quienes les habia 
cabido la gran dicha y suerte de contemplar la piedra 
negra que alli venera con reverencia todo musulmán que 
se precie. 

Felices por haber contemplado esta piedra adorable, 
que viene á ser como la base de la verdadera fe de Maho- 
ma. renuncian a ver en adelante cualquier otra cosa o 
espectáculo por bello y agradable que se le pudiera supo: 
ner. ni el cielo azul, ni las flores, ni la dulce carita de una 
preciosa nieta, nada. absolutamente nada, Vista la pie- 
dra, su única ansia es sumergirse en la oscuridad eterna. 
para vivir plenamente la fe de Mahoma. 

Existen empresas que se dedican a quemar por una 
buena suma de dinero cón menos dolor la niña de los ojos. 
para que los fieles musulinanes alcancen. como lo desean, 
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la total felicidad. Si un día tú, lector, peregrinas por estos 
lugares de Jerusalén, Hebrón o Nazaret y ves a alguno de 
estos infelices, quita respetuosamente tu sombrero y salú- 
dales con afecto, ya que su valor humano y la firmeza de 
su fe bien se lo mercce, aunque se trate de costumbres que 
por tener mucho de bárbaro debieran ser cuanto antes 
abolidas en el mundo civilizado. 

Si alguna vez, lector, peregrinas a Jerusalén y al pasar 
por una de sus calles sorprendes algún viejo mendigo 
ciego sentado en su propia esquina” que es ni más ni 
menos la misma cn que antaño se sentó su abuelo y hasta 
$u bisabuelo y ha pasado a él por herencia, respétale... SÍ 
respeta al probre mendigo ciego: es un hombre de una 
gran fe que añoró desde su juventud peregrinar a La Meca 
para ver una sola vez la piedra negra, y no ver ya másen la 
vida, nada más. ni siquiera la dulce carita de la propia 
nieta... 

Y entonces harás una cosa muy buena, lector: si incli: 
nándote ante este ciego y dándole un poco de dinero para 
que pueda comer, le dices que Alá es grande y que sin 
duda le tiene a é€l reservado un buen puesto en su paraiso 
de delicias. 


5 — Entrevista en Samaria 


Durante mi larga estancia en el hospital tuve tiempo 
abundante para prepararme un plan de actuación para 
después de mi restablecimiento, Decididamente me dedi- 
caría a entablar relaciones con poetas de tos territorios 
ocupados o liberados. 

Pese a la hermética, cerrada separación que mediaba 
entre los paises árabes e Israel, pese igualmente a que la 
literatura árabe actual no se traduce apenas a las lenguas 
occidentales, conocia algunos nombres de sus grandes 
poetas. 

En Shejem (se trata del bíblico Shejem, e ignoro por 
qué lo escriben en la actualidad Sicen o Naplús) vive una 
gran poctisa. Es quizé la poctisa más grande de los ára- 
bes. Sirviéndome de los buenos oficios de amigos, perio- 
distas y poctas, me relacioné con ella. y fijamos el día de 
nuestra entrevista que habria de celebrarse en su casa. 


NOTAS DE Mi DIARIO DE CAMPASA 129 


Llegué a Samaria apoyado en mis muletas, acompa- 
ñado de dos amigos árabes, poetas de Galilea. 


Sentado en el típico salón oriental, perfectamente a mi 
gusto, pretendía hablar con la poetisa sobre los actuales 
poctas de Israel. la nueva generación, sus problemas, 
preocupaciones e intereses, pero principalmente queria 
subravar la total ausencia de irredentismo o chauvinismo 
en la pocsia hebrea. 


Mi intención era que me ayudara ella a conocer tam- 
bién la poesía actual de los pajses árabes. 

Pero la poetisa derivó la conversación hacia el terreno 
de la política, tema que a mi francamente no me interesa- 
ba poco ni mucho. Siempre había sido apolítico y nunca 
én mi vida había pertenecido a grupo o partido alguno. 

Le dí a entender mi entusiasmo hacia aquella maravi- 
llosa £poca en que poetas y filósofos árabes y judios vivian 
y trabajaban juntos en la España anterior a la reconquista 
y a la inquisición. Pero ella retornaba a la politica. 


Le expresé la admiración que me producián algunas 
novelas egipcias de los últimos años, pero ella, con feme- 
nina, acerada tenacidad, dejaba bruscamente de lado la 
literatura y se empeñaba en habar sóla y exclusivamente 
de politica y más que nada del Estado palestino, 

Acepté resigenadamente la situación. 

Y hablé de la Tierra Santa, contrariamente a lo que 
pensaba antes de mi llegada. Desde aquel instante nues: 
tro único tema de conversación fue Israel en particular y 
Palestina en peneral. 

Le manifesté que nosotros los judios utilizamos la 
palabra Palestina en el mismo sentido que los árabes, que 
Palestina viene de la raíz Fióisteo, pueblo ni árabe ni judio 
sino griego mediterráneo. Como tal, entonces, la palabra 


Palestina tiene poco que ver tanto con los judios como con 
los árabes. 


¿Pero y el territorio de Palestina? Presenté una breve 
visión de la historia. 

El año 168 antes de Cristo, rebelión de los Ma- 
cabeos (casa Hasmonea). Posteriormente. 
cl 63, comienza la dominación romana, 
el 37, fin de la dinastia. 
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el 374, antes y después de Cristo, Herodes. 

el Año O de nuestra Esa, nacimiento de Jesús. 

el 66, rebelión judía contra Roma. 

el 70, destrucción de Jerusalén. 

el 73, última resistencia de los rebeldes en Macada. 
el 132-135, revuelta de Bar-Kojba contra Roma. 
el 352, rebelión galilea contra Roma. 

el 395, comienza el pertodo bizantino. 

el 614. invasión persa, apoyada por el ejército judío. 
cl 636, se inicia el periodo árabe, destrucción de los 
bosques, de la flora y de la fauna de Tierra Santa, 
el 1099, los cruzados conquistan Jerusalén. 

cl 1291, final del periodo cruzado. 

el 1517, conquista turca. 

él 1917, mándato británico. 

el 1948, independencia de Israel. 


La poetisa reconoció la veracidad de mis explicaciones 
sobre el periodo bizantino y cruzado cuando árabes y 
judios, por igual, fueron sacrificados por los cristianos 
llegados de Europa. Pero quedó muy sorprendida cuando 
le pregunté por qué desde 1517 hasta 1917, por espacio de 
cuatro largos siglos de ocupación turco-mahometana, 
consintieron los árabes en ser perseguidos, vejados, escla- 
vizados por los mismos mahometanos y nunca se les ocu- 
rrió hablar del Estado de Palestina. 

Cuando se dió por concluido el mandato británico, el 
número de árabes ascendía a 600.000 de los que 200.000 
permaneció en Israel y los restantes 400.000 huyeron por 
orden del Gran Mufti de Jerusalén, 

Le di pruebas fehacientes, según documentos británi: 
cos y no judios, de que una parte de estos árabes llegó a 
Palestina desde el Libano. Siria, Irak, Sudán, porque el 
hacendado judio pagaba mejor sueldo que los efendies 
árabes, terminando por afincarse en nuestra tierra. De- 
ben ser considerados por tanto estos árabes como inmi: 
grantes, si bien pasan por palestinos, aunque en realidad 
no la son. 

Le pregunté si se sentia capaz de fijar sas fronteras de 
Palestina en el año que corría (1967) o en épocas anterio- 
res, 50 6 100 años antes. Si 50 6 100 años Palestina era un 
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sultanato, un reino o una república. Le sugerí que me 
diera el nombre nada más de una institución cultural 
propia de Palestina como tal. Le pregunté también cuál 
era la capital de Palestina hace 50 0 100 años. Y final- 
mente le sugerí que me diera sólo seis nombres de literatos 
palestinos, estando como estaba en la mejor de las dispo- 
siciones para aceptar cualquier respuesta razonable. 


Excuso decir que la reacción de la poctisa fue violenta: 


— ¡Hace diez años que cl pocta D. está preso en Isracl por 
motivos políticos! 

Extraje de ni bolsillo una revista literaria francesa, 
publicada recientemente. y le enseñe la fotografía de di- 
cho pocta al lado de sus poesias. Según los datos que se 
recogian en el prólogo, el citado poeta vivia desde hacia al 
menos diez años en Moscú. 

Resultado. Habia acudido vo a casa de la poctiza con 
la ilusión de entrevistarme amigablemente como con una 
hermana mayor. y regresé decepcionado, si bien con ta 
esperanza de que algún día nos cabría la dicha de sostener 
entre los dos un diálogo verdaderamente fraterno. 


6 — ¿Quién es el prójimo? 


Á veces me asalta la dolorosa, la ingrata sensación de 
que no pocos cristianos olvidan el maravilloso contenido 
de la doctrina de Jesús referente al projimo y al amor que 
le debemos. Esta doctrina queda expuesta con divina 
claridad en la conversación que recoge Lucas entre Jesús y 
un doctor de la ley, pero sobre todo en la parábola del 
buen samaritano con que el Señor perfila y define con 
calor de pocta y precisión de maestro quién en realidad es 
el prójimo para todos y cada uno de nosotros. 


Merece la pena que recojamos este pasaje evangélico 
sin mermar la fresca belleza de su texto. para mejor 
comprender después, al recordar el hecho de la historia de 
mi pueblo que me dispongo a referir, cómo tengo razón al 
afirmar que a veces me asalla la ingrata sensación de que 
no pocos cristianos olvidan las enseñanzas de Jesús acerca 
del amor al prójimo, 


132 


COXFESIONES DE UN JUDIO 


Nos refiere Lucas: 

"Se levantó un legista y dijo para ponerle a prueba: 
"Maestro, ¿qué he de hacer para tener en herencia 
la vida eterna?” El le dijo: "¿Qué está escrito en la 
ley? ¿Cómo lees? "Respondió: "Amarás al Señor tu 
Dios con todo tu corazón, con toda tu alma, con 
todas tus fuerzas y con toda tu mente; y a tu próji- 
mo como a tí mismo” . Dijole entonces: “'Bien has 
respondido. Haz eso y vivirás”, 

Pero él. queriendo justificarse, dijo a Jesús: “Y 
¿quién es mi prójimo?” Jesús respondió: “Bajaba 
un hombre de Jerusalén a Jericó, y cayó en manos 
de salteadores. que, después de despojarle y gol- 
pearle. se fueron dejándole medio muerto. Casual- 
mente, bajaba por aquel cámino un sacerdote y, al 
verle, dió un rodeo. De igual modo, un levita que 
pasaba por aquel sitio le vió y dió un rodeo.Pero un 
samaritano que iba de camino llegó junto a él y al 
verle tuvo compasión, y. acercándose, vendó sus 
heridas, echando en ellas accite y vino; y montán- 
dole sobre su propia cabalgadura, le llevó a una 
posada y cuidó de él. Al día siguiente, sacando dos 
denarios, se los dió al posadero y dijo: Cuida de él y 
si gastas algo más, te lo pagaré cuañdo vuelva. 
¿Quién de estos tres te parece que fue prójimo del 
que cayó en manos de los salleadores?” El dijo: 
“El que practicó la misericordia con él”. Dijole 
Jesús: "Vete y haz tú lo mismo””.. 

(Luc 10, 25-37), 


En contraste sangriendo con esta doctrina verdadera- 


mente de cielo se me representa este episodio de nuestra 
historia más reciente en que actúa de protagonista princi- 
pal un personaje que no se recela de llamarse seguidor de 
Jesús y practicante fiel de su religión. 


El tristemente famoso F.P.L.P., Frente Popular para 


la Liberación de Palestina, fundado en 1967? por Georg 
Habache, es un grupo de jóvenes conocido con el nombre 
de "Jóvenes de la venganza”. Ha aceptado como norma 
de vida y de conducta la lucha armada, la violencia revo- 
lucionania, y se proclama en cuanto a las ideas marxista-- 
lenimista, 
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Georg Habachce no es palestino ni jamás vivió en nues- 
1ro territorio, como tampoco los demás jefes del grupo 
que. sin embargo, se proclaman “jefes palestinos”. 


El tan cacarcado heroísmo de Habache consiste en 
enviar jóvenes drogados desde el Libano. a través de la 
próxima frontera, al territorio de Isracl, quienes penetran 
en las aldeas fronterizas y cometen la cobarde villania de 
lanzar granadas de mano a través de las ventanas de las 
guarderias y de los jardines de infancia, produciendo, 
como es de prever, atroz mortandad entre los inocentes 
pequeñuelos. 


Santo y seña del mismo Habache es éste: 


— ¡Golpearemos sim compasión a los judios alli donde más 
les pueda doler: en sus niños, en sus pequeños, que asesi» 
naremos a sangre y fuego!... 


¿Pero quién es este Georg Habache? 


Nacido en 1920 en el seno de una familia de clase 
media, hace estudios en la Universidad. es doctor en 
medicina y un acérrimo y apasionado devorador de libros. 
Pero abandona su vocación para lanzarse a la acción 
directa. Católico de religión y practicante fiel, comulga 
semanalmente, pero en su acción revolucionaria se inspira 
en las más puras teorías del marxismo- leninismo, que, 
incomprensiblemente, estima compatibles con su ser y 
profesión de cristiano católico. 


Pese a sus creencias cristianas, él fue quien dictó las 
órdenes necesarias para destruir en Atenas, Zurich, Lud, 
los aviones que transportaban peregrinos cristianos. 

Estos “Libertadores palestinos” no existian todavia 
cuando la guerra de independencia de Israel, como no 
existía tampoco ninguno de tantos otros grupos que ahora 
existen. Fuimos sólo y exclusivamente los judíos quienes 
terminamos en Palestina con la dominación extranjera sin 
que los árabes nos ayudaran en la empresa. Fero cuendo 
los británicos arriaron su bandera imperial y dejaron 
Tierra Santa, entregaron sus ármas a los árabes; de donde 
se deduce que los árabes se beneficiaron del trabajo que 
Nosotros los judios habíamos realizado. Es más: sólo dé- 
cadas más tarde de terminada por nosotros la liberación 
de Palestina la descubricron los árabes y sus amigos y 
defensores, y quisieron erigirse con nuestra tierra como 
con un botín logrado por su esfuerzo, 
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Acude en este punto a mi memoria el recuerdo de John 
Dilring dictando una conferencia en Locarno. 


Explicaba et caso de un judio converso que aceptó a 
Cristo con todas las consecuencias. 


Fue llamado un día este judio converso por un tribu- 
nal alemán para prestar testimonio contra un alto oficial 
nazi, al que se le imputaba la muerte de muchos judios. 
Pero el convertido. fiel a su fe y amor a Cristo, perfecto 
conocedor y cumplidor de la doctrina de Jesus sobre el 
amor al prójimo, se negó a comparecer ante el tribunal. 
declarando previamente que perdonaba de todo corazón a 
su enemigo, viendo a un prójimo suyo en aquel desventu- 
rado alemán. 

Al escuchar la grave voz del orador, mi mente me 
trasladó a muchos centenares de kilómetros de distancia 
del lugar y desfiló ante mis ojos en sangrienta procesión el 
entierro de los niños de Maalot, asesinados por orden de 
Georg Habache. el católico que comulgaba semanalmen- 
te, 

Y una voz interior me decía al corazón: 


—¿EÉs que Habache no oyó ni entendió la doctrina de 
Jesús sobre el perdón y el amor, nota distintiva de su 
Evangelio? 


?-Guerra de Yom Kippur 


Acatando órdenes soviéticas, las tropas egipcias cru- 
zaron el Canal de Suez en perfecta formación obedecien- 
do a un plan estratégico, perfectamente preparado. Pri- 
mero la infantería, luego los tanques, la artillería des- 
pués. En cuestión de horas eruzaron el Canal cinco divi- 
SIOnCS, 

Construyeron once puentes sobre el Canal. Por con- 
traste con este desplicgue de poder en los 160 kilómetros 
del frente del Canal de Suez y en las treinta y cinco 
fortalezas que forman la llamada linea Bar-Ler los judios 
tan sólo contábamos con seiscientos soldados israelies. 
Quince de las treinta y cinco fortalezas carecían por com- 
pleta de soldados, 

En esta guerra de Yom Kippur. israel fue atacada 
dexde el Sur por Egipto. y por Siria desde el Norte. con 
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muchos más tanques de los que Alemania utilizara en su 
ataque a Rusia con motivo de la segunda guerra mundial. 


De justicia es confesar que israel estaba muy lejos de 
una preparación adecuada para recibir el ataque. Fue 
totalmente sorprendido. De aquí que las masas, ante esta 
dolorosa constatación, perdieran el respeto a las autori: 
dades. 


Existe, no obstante, una peregrina versión. sin duda 
Íruto de la fantasia.Pero esta versión es aceptada a ples 
juntillas incluso por ilustres personalidades, cual si de un 
hecho real se tratara. Israel sería conocedor desde muchas 
fechas antes de la hora del ataque. pero obedeciendo a 
una orden del gobierno norteamericano "'no se movió tan 
siguiera, dejando cn el Canal de Suez una fucrza mera: 
mente simbólica de seiscientos soldados, a fin de evitar 
mayor número de víctimas” .Por supuesto que esta versión 
es pura imaginación, si bien es aceptada por algunos 
camo un hecho real. 

Lo mismo que en la guerra clvil de España fue utiliza- 
da esta noble nación como un campo de experimentación 
por los alemanes. asi también el Sinai quedó convertido 
en una especie de gran daboratorio experimental por las 
dos grandes potencias en juego. 


Recuerdo el día y la forma como fuimos movilizados a 
traves de las ondas de la radio y ai toque de sirenas. 
Estábamos celebrando ct Yom Kippur, el Sabar Sabaton, 
el Sábado de los Sábados, máxima fiesta religiosa de 
nuestro pueblo, En este dia de tanto relieve y significado. 
nuestras gentes Honan las sinagogas. Y en las sinagogas 
estábamos efectivamente cuando de cllas fuimos sacados 
miles de personas para ser enviados sin otro requisito a 
formar en las divisiones de combate. 


Los egipcios entre tanto prosegulan inexorablemente 
la invasión. De los seiscientos muchachos de las fortalezas 
pocos quedaban cor. vida. algunos habian caido prisione- 
ros y los menos seguían luchando frenéticamente. pero 
con pocas esperanzas. contra un enemigo infinitamente 
superior. ¡Su heroísmo fuc ciertamente sublime y merece 
ser recogicto como un episodio ejemplar en las páginas de 
la historia! 

En su táctica de ataque los egipcios lanzaban por 
millares una especie de infernules raquetas muy veloces, 
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wbre todo muy eficaces, cada una de las cuales destruía e 
incendiaba tanques y cuanto alcanzaban en su impacto. 
En todas las direcciones que alcanzaba nuestra vista con- 
templábamos cómo aquellas brillantes bolas de fuego cru- 
zaban el aire. No sabiamos de qué se trataba. Lo que sí 
sabiamos es que estos inortales instrumentos, cuando por 
ejemplo alcanzaban un tanque, producían un tal calor 
que todo empezaba a arder de inmediato, incluso se Nega- 
ba a derretir el acero. 


Israel carecía de esta clase de armas. Parece ser que 
ni siguiera en los Estados Unidos eran conocidas. 


La guerra de Yom Kippur puso de manifiesto que 
Rusia superaba a Norteamérica en calidad y cantidad de 
armamentos. Probó hasta la sacicdad esta guerra que las 
tropas soviéticas son muy capaces de pásearse triunfal: 
mente desde Moscú hasta Paris o Madrid, aplastando el 
poder de la Nato. 

El triunfo tiene muchos padres. El fracaso es huérfa- 
ño. 

Sorprendido Israel en los dos frentes va citados, los 
jefes del ejército. tanto antes como durante y después de 
la batalla y cese del fuego, no consideraron necesario ni 
conventente dar una explicación o preparar una aclara- 
ción para contentar a la opinión pública, 

Un legendario general de Israel pretendió llevar a 
cabo un plan fantástico al anochecer del Yom Kippur: 
arrojarse con sus tropas de paracaidistas en la costa afr- 
cana del Canal. en el mismo corazón de Egipto. yugulan- 
do asi certeramente la invasión. 

Pero el Estado Mayor se negó a aceptar este plan. No 
tanto por celo profesional cuanto por chata y vulgar polt- 
tiqueria. Si fue aceptado por fin el plan al noveno día de 
la guerra, llevándolo a efecto cl mismo general que lo 
habia concebida. Cercó al ejercita egipcio, y la suerte de 
la guerra quedo sellada a favor de Israci. 

Triunfamos. Porel Norte los sirios habían llegado casi 
hasta el lago de Galilea. Pero tres días después, nuestras 
fuerzas estaban sólo a cuarenta kilómetros de Damasco. 
Nunca un ejérejto se cubrió en lá guerra de tanta vergiien- 
¿tá como el ejército de Siria. 


NOTAS DE Mi DIARIO DF CAMPARA 137 


Pero... ¿podía Israel contabilizar como una verdadera 
victoria el triunto de sus armas en la guerra de Yom 
Kippur? 

Fueron tremendas nuestras perdidas en el Smai. Heri: 
do vo gravemente, me acomodaron en una camilla, mien- 
tras contemplaba los centenares de cadáveres de mis com 
pañeros caidos. Rompi a llorar amargamente y clamé en 
ulta voz: 

—:Dios mio. Dios mio! ¿Por qué tanta desolación? 
¡Quitame la vida si te place, bendito seas Señor! 

Y ya en el helicóptero, rumbo al hospital de sangre. 
recé piadosamente, del segundo libro de Samuel, atrave- 
sando el desierto del Sinai hacia el Neguer: 


“La plana, Fsraet, ha sucimbido en tus montañas. 
¡Cono han caido los héroes! 

Nodo antuncióls: en Gas, 

mo Lo dividaiéls por las calles de Ascadón. 

que no se regucijen las hijas de los filisteos, 

no saben de goze las hijas de los imcircuncisos, 
Monturas «de Geli: 

ni lluvia ni recio sobre vosotras, campos de perfi- 
ie, 

perque allí fue destonrado el escudo de los héroes. 
El esendo de Sal engrdo no de acette, 

taa de sun pre de muertos, de grasa de héroes? 
Elarco ide Junaicaa parnás retrocedía, 

nunca fracasaba la espada de Saúl. 

Sail y Jeriitan. armados y arnables, 

nten vicla nica muerte sepurados, 

más veluves que aeridis, 

ras fuertes que leones. 

¡Plijas de Esrael, por Saul Horad, 

que de Tio es vestía y carmest, 

que prendia juvas de aro 

des veestros vestidos. 

¡Cono cayeron fos heroes en medio del combate! 
Jenatan! Pur tu muerte estuy herida, 

por ti let de ampusta, Sonatán. herriar mio, 

en extreme querido, 

mas delicioso pera mi lu amor que el amor de las 
Arujeres. 
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¡Cómo cayeron los héroes, 
corno perecieron las armas del combate! 

En mi desolación interior me volvía a preguntar una y 
mil veces, repitiendo las mismas palabras como una espe- 
cie de sentimental y trágico estribillo: 

—Isracl ha triunfado, pero... ¿puede contabilizar en 
realidad su triunfo como una verdadera victoria?... 


CAPITULO Y 
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1 — Jalones de mi vía dolorosa 


No es empresa fácil ni sencilla recorrer paso a paso y 
con fortuna el camino hacia la verdad. Son muchos, a 
veces demasiados. los momentos de encarnizada lucha 
interior que hay que vivir. Son casi infinitas las horas 
negras de angustia en la búsqueda que hay que pasar. 
Pero todo termina con el gozo del encuentro, Entonces las 
sombras se disipan. se calman los ánimos y parece como 
si. al aquietarse el oleaje de tas noches de tormenta sin 
luz. se hubiera entrado finalmente en el mar de la sereni- 
dad. dende todo es calma y por todas partes te rodea la 
claridad. 


¿Puede afirmarse por ello que se haya conquistado 33 
paz total y que pueda uno pisar la meta a pie firme, sin 
temor. como quien alcanza con todo derecho un terreno 
conquistado en legítima liz? 


¡De ninguna manera! Mi experiencia, por lo menos, 
asi me lo dice. Y como prueba fehaciente ahi van estos 
Jalones de mi via dolorosa. sin mayor afán que el de seguir 
expomendo hasta el final mi camino existencial de bús- 
queda y encuentro. 


Lejos de mi pretender herir a nadie, Mi desco sincero 
cs ayudar a posibles hermanos mios que se encuentran en 
las mismas circunstancias en que yo me encontré. Que no 
se dejen dominar por el desaliento en las horas negras de 
la búsqueda. Que no se dejen quebrar cuando, realizado 
ya el encuentro con la Verdad, se deciden a entregárse al 
Maestro, pero aun entonces tropiczan con impensados, 
inevitables obstáculos en su rula. Yean lo que me pasó a 
mi y aprendan para su consuelo y aliento la correspon: 
diente lección. 
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Y respecto a aquétlos que, instrumentos de la Provi- 
dencia, me cerraron más de una puerta cuando yo pensa: 
ba que todos los brazos se me habían de abrir amigable- 
mente, piensen que no abrigo ninguna hirl para can su 
proceder. Todo lo miro en la orbita de tos planes amoro- 
sos de Dios. Beso la mano que en algún momento me 
pudo hertr y agradezco lo negativo como lo positivo en 
cuanto que en todo ello descubro con claridad, a nivel de 
mi fe, la voluntad de nuestro Padre Dios, que todo lo 
permite a lo manda para nuestro bien... 


Comencé mis primeras lecturas de español en un libro 
que me dejó fuerte impresión. “La Marea” era su titulo. 
Su autor José María Gironella. 

Libro antidictatorial, antitotalitario, escrito en 1948, 
época en que en España era atrevimiento escribir y editar 
libros semejantes. Cayó en mis manos este libro dos déca- 
das después de su aparición y se me quedó perfectamente 
grabado, para siempre. el nombre de su famoso autor. 


Mc habitué a hablar y leer en castellano como autodi- 
dacta, sin gramática ni maestros, leyendo obras de auto- 
res clásicos. Cuando conocí a Gironella busqué sus libros 
por todas partes. Había ya leido algunas de sus obras 
cuando me enteré casualmente de que andaba por Tierra 
Santa. por Israel. 


Sin más me puse en camino desde el desierto del 
Neguevr para localizarlo en Jerusalén. Cuando, después de 
muchas pesquisas e investigaciones. conseguí finalmente 
estrechar 5u mano, experimenté gran satisfación. Mis 
primeras palabras a modo de saludo fueron éstas: 

—Maestto, bienvenido a nuestra tierra, y reciba mi 
más cordial felicitación. 

Diez años antes de la terminación de la guerra del 
Vietnam, Gironella habia profetizado en uno de sus libros 
sobre Asia, con matemática exactitud. el final sin gloria 
¿e aquella absurda guerra... Antes de encontrarme con £l 
conocía va Jerusalén. Fatilea. las alturas de Golán... En 
mi compañia pudo conocer un tanto más el Sur del pais: 
él desierto. el Mar Muerto. Sodoma... 

Mi amigo Gironella está sentado en la cocina mientras 
yo me dedico a cocinar algún plato para nuestro almuer- 
£o. Le confío mi decepción ante la resistencia que encuen- 
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tro entre los sacerdotes católicos que trato para que el 
bautismo sc me llegue a administrar y pueda yo sentirme 
oficialmente miembro de la Iglesia. 


—Hombre. Rafael, -me dice Gironella: permiteme 
que te diga una cosa. 5$i los sacerdotes se resisten a 
bautizarte es que temen seguramente que no hayas acep- 
tado a Jesús como verdadero Dios. Na me parece que 
debas enfadarte ante la actitud que han adoptado y que 
no deja de ser razonable. 


—Pero mira. Gironella, confieso haber dudado mu: 
cho antes de aceptar a Jesús... es bueno no haberlo acep- 
tado de un solo golpe por asi decirlo. Mi camino a El ha 
sido verdaderamente difícil. lleno de complicaciones y 
conflictos y esto por espacio de mucho tiempo. Fuerón 
tremendas mis luchas interiores. Primero acepté a Jesús 
como simple hijo del hombre, Y sólo después de largos 
meses de oración, lectura, y meditación llegué a Jesús 
aceptándolo como verdadero hijo de Dios. En nuestra 
teología hebrea tenemos al Padre y al Ruaj Hakodesh. cl 
Espíritu Santo; cuando acepté que Jesús es el Hijo, me di 
cuenta que daba un paso formidable y definitivo. 

—Yeo, entonces, Rafael, que eres un verdadero. un 
auténtico cristiano. 


—Así lo creo con sinceridad. Pero dado aquel paso, 
me quedaba todavía una grave dificultad por resolver. 
¿Qué hacer con Maria? ¿Qué postura tomar de cara a 
Ella? A Jesús lo aceptaba. ¿Pero cómo aceptar sin más a 
María a quien equivocadamente me la representaba como 
una especie de diosa de la mitología griega o latina? 


—Comprendo perfectamente tu difícil situación. 


— ¡Bien! Pasaron varios meses de nuevas inquietudes y 
conflictos. Por fin se hizo la luz. La luz que yo necesitaba, 
Todos somos pecadores y asi nos debemos alrever a confe- 
sario. A la hora de demandar el perdón de Dios, es más 
fácil pedirselo a través de una mujer, de una Madre... 
pero de una Madre que lo sea al propio tiempo suya y 
nuestra. ¡Esta Madre, según la teología católica, es Ma- 
ríal ¡Madre y Virgen a la vez! Y resultó que yo, que me 
resistha antes a aceptarla, ahora me es imposible volverme 
a Dios y rezar sin ponerte a Ella como intercesora en mís 
oraciones. ¿Comprendes, Gironella. lo comprendes de 
verdad? 
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Y suavemente, como en Un susurro, pera lleno «e 
intención. Gironella me espetó: 
—Ratael ¿crees en la Inmaculada Concepción? 


— ¡Que si creo! Quien acepta la santidad y los hechos 
misteriosos. milagrosos del Antiguo Testamente, no tiene 
dificultad en aceptarlos también según se presentan en el 
Nuevo Testamente. En los viejos Libros Santos encuentro, 
por ejemplo, algunos nacimientos que bien podemos !lla- 
mar milagrosos: Sara, mujer estéril y de mucha edad, 
tiene un hijo de Abraham, hombre ya decrépito y cadu- 
co... De forma algo parecida le nace a Ána su hijo S$a- 
muél... ¿Cómo va a resultar dificultoso para un judio, en 
este contexto, aceptar el misterio cristiano de la inmacu- 
lada concepción? 

— ¿Explicaste á los sacerdotes todo esto? ¿Les hablas- 
te como me hablas ahora a mi? Porque, aunque profano 
en la materia, veo que te presentas de verdad como un 
cristiano de verdad. 


—$1. Gironella. sí. Les he explicado todo esto. Les he 
hablado con entera claridad, día tras día, a lo largo de 
una larga década. 

—Pues, amigo, no lo entiendo. ¡Á fe que no lo enlien- 
do! 

Y como la hora de la sinceridad total parecía haber 
sonado, y necesitaba yo volcar toda mi amargura en el 
corazón del amigo dispuesto a comprenderme, continué 
diciéndole con lá intención de exhonezar de culpa a los 
sacerdotes, si es que tenian alguna: 

—Bien puede ser, Gironella, que a los Padres con 
quien me he relacionado y que conocen mi caso, les hayan 
molestado algunas de mis afirmaciones. 


—Tú dirás cuáles han sido esas afirmaciones capaces 
de cerrarte por tanto liempo las puertas de la Iglesia. 

—En todo momento, sintiéndome judio al propio 
tiempo que cristiano, traté de disculpar de sus faltas a mis 
hermanos de raza, presentándolos como pueblo muy que: 
rido de Jesús. Les dije y les repeti en todos los tonos, por 
ejemplo, que la multitud que escuchó a Jesús en el monte 
de las Bienaventuranzas estaba compuesta de judios... 
Que quienes le segutam aplaudiéndole en su entrada 
imunfante en Jerusalén. también eran judios...Que era 
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judio José de Arimatea, el que pidió a Pilatos el cadáver 
del Maestro y lo enterró en su propia tumba, pese a que 
era un aristócrata y miembro del mismo Sanhedrin. 

—Pero...¿es que mes verdad cuanto les has dicho? 
¿Cómo molestarse ante afirmaciones que son más claras 
que la misma evidencia? 


—¡Pues sí. temo que se molestaran! Les he dicho 
también en cuánto grado me fortaleció en la fe el saber 
por los Hechos de los Apóstoles que los primeros testigos 
de Cristo fueron judios. Y les manifesté igualmente y para 
terminar, y esto muchas veces, que tengo por seguro que 
la Iglesia católica y protestante, apenas han aludido para 
nada a través de los siglos en sus enseñanzas a estas 
multitudes -¡ verdaderas multitudes, 51)- que seguían en- 
tusiasmadas a Jesús, haciendo por el contrario mucho 
hincapié en aquel pequeño grupo de populacho ignorante 
que gritaba pidiéndole a Pilatos la muerte del Salvador: 
¡Crucificale, crucificale?... 

—Me admiras, sí, me admiras profundamente, Ra: 
lael, ¿Nada menos que dicz años solicitando cl bautismo? 
Pero, hombre de Dios. y dadas las contradicciones con 
que en tu país tropiezas ¿por qué no te has largado a otros 
lugares, llamando a la puerta de otros conventos o con- 
gregaciones?... 


—No he dejado de plantearme esta misma pregunta. 
Pero hasta ahora mi decisión ha sido inexorable, ¡No iría 
2o0tro lugar, no llamaría a otras puertas! En el monasterio 
en que trataba de recibir el bautismo me sentía vinculado 
á cuatro sacerdotes y no me parecía bien dejarlos. ¿Qué 
más le puedo decir?... Fue precisamente uno de aquellos 
Padres -¡que Dios no se lo tenga en cuenta!- quien me 
lanzó a la cara estas palabras que quizá a ti te resulten 
imposibles de creer, pero que reflejan enteramente la 
verdad: “¡Usted. Rafael, no se le olvide. fue como judio 
uno de los que mataron a Nuestro Señor!”. Y se quedó 
tan tranquilo... 

— ¿Qué le contestaste tú? 

— ¡Qué le habia de contestar! ¿Para qué perder cl 
tiempo? ¡No le contesté nada! Guardé silencio. Pero aquel 
sacerdote que tan insensatamente hablaba me dió pena. 
mucha pena. Y más cuando habian pasado ya diez años 
después del Concilto... 
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Proseguimos as! nuestra amigable conversación. Qui- 
zá mi amigo se sintiera algo fatigado. En ningún sentido 
me lo significó. Detalle éste que a mí me dió mayor 
seguridad y libertad para continuar por el camino de mis 
confidencias. La verdad es que el diálogo con mi amigo 
inundaba de paz mi espiritu, Con alguien me tenia que 
expansionar. 

Entre bocado y bocado, durante el almuerzo, prose: 
gul: 

—Te parecerá mentira. amigo Gironella. pero es ver- 
dad. Sin haber recibido todavia aquel bautismo que tanto 
pedia y tán friamente se me negaba, durante diez largos 
años continue siendo tun firme creyente y me esmeré en 
vivir como tal, Viajaba habitualmente desde el desierto 
del Sur para participar en la misa. Así durante diez años, 
que se dice pronto. Y trabajaba a veces por espacio de 
treinta dias sin tomarme cl menor descanso para poder 
disponer de cuatro jornadas cn total libertad que aprove: 
chaba para pasarlas en Jerusalén o en Belen, donde sentia 
enorme alivia interior cuando, sentado en cl duro suelo, 
junto al pesebre o en cualquier otro santo lugar, reflexio- 
nába y meditaba horas y más horas en los misterios de da 
vida del Señor. 

Ignoro la impresión que le pudo producir a mi amigo 
Gironella cuando le hablé de cómo conocia ciertos hom.- 
bres de iglesia que se dejan arrastrar por una invencible 
repugnancia y rechazo para can los judios. Llevan algunos 
en Jerusalén alrededor de treinta años y todavía ignoran 
por completa el idioma hebreo. ¡Cuántos sacerdotes, por 
el contrario, que viven esparcidos por el ancho mundo, 
darian cualquier cosa por pasar un año o dos en la Ciudad 
Santa de Jerusalén para aprender el hebreo biblico y 
empaparse bien en el aprendizaje y estudio de los Libros 
Santos! ... 

Cuando en busca de soledad y sosiego interior fre- 
cuentaba los Santos Lugares, mantenía cuidadosamente 
oculta mi fe cristiana, Era. por asi decirlo. un cristiano de 
catacumbas. Confieso que na abrigaba el menor rencor 
hacia nadie. ¿Cómo podía abrigarlo si ya entonces como 
ahora creía firmemente en el Evangelio y lo había acepta- 
do cual mi única norma de vida? 
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Y continúo todarla resumiendo mi charla con el amigo 
Gironella. 

—¿Wes esa pared del salón, cubierta de libros? ¿Dis- 
tingues en lo alto cuatro banderitas? No creas que es una 
colección. $0n las banderas de los paises escandinavos. 
todas ellas llevando una cruz. Por eso, por la cruz, están 
ahi. 

— ¿Dices que por la cruz? Perdona, chico, pero no te 
entiendo. 


—i¡Naturalmente! Pero si me entenderás cuando te 
diga que para mi la cruz es el simbolo mejor. el simbolo 
máximo de Jesús como Salvador. Tengo en mi casa la cruz 
como un recuerdo imperecedero de quien, buen amigo, 
dió su vida para salvarnos a toclos. 

Y prosegui: 

—Casi me atrevería a decir que mi caso es absoluta- 
mente insólito. Sin hacer conocido a ningún sacerdote o 
misionero, yo solo y por mi estuerzo encontré a Jesús. Y lo 
encontré en el Antiguo Testamento, no precisamente en el 
Nuevo. En los profetas, en los salmos. Llegué a Jesús 
totalmente solo. sin la menor ayuda de nadic. Quizá sea 
también esta circunstancia la que les llena de confusión a 
los sacerdotes que he tratado posteriormente. 

—Puede ser, puede ser, 

—Si, Gironcila, y te digo que siento cómo Jesús está 
conmigo. Vivimos juntos, Íuntos subinios al autobús. El 
no me abandona ni por un minuto. Sin Jesús no doy ni un 
solo paso. Por esa me siento como lleno de vida. de 
esperanza, de optinismo... 

—Rafael, no me cabe la menor duda de que tu te 
tendrá su merecido premio y me:parece muy natural que 
sientas esa enorme alegría, ese optimismo irrefrenable 
que dices sentir. ¿Terminaste ya de referirme ese capítulo 
de tu vida que tanto te ha hecho sufrir? 


—¡Oh no. todavía no. amigo! Pero pondre fin ya a mi 
conversación para no fatigarte demasiado. Permiteme 
contarte todarla algo interesante. Entré en relación con 
un monasterio que no cito, como tampoco cito el nombre 
de los sacerdotes que intervinieron en esta parte de mi 
historia. 51 mal no recuerdo. según «| reglamento de la 
orden, el superior había de ser un judio converso. En 
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aquel momento Jo era de hecho. Y por cierto que yo lo 
admiraba como hombre de gran valer, bien llevados estu- 
dios, bnilante orador en media docena de idiomas. Un 
día le dije: *"Puesto que también usted es judío lo mismo 
que yo, me comprenderá mejor que nadie”... ¿Y sabes, 
Gironella, qué fue lo que me replicó? Ni más ni menos 
esto: “¿Para que necesita usted recibir el bautismo? ¿Pa- 
ra vivir sin comunidad, en solitario, corno cristiano aisla- 
do y perdido en el desierto?”... —Le di a entender que sus 
palabras no eran ni mucho menos un argumento válido. 
Le volví a contar que participaba de cientos de misas y 
que jamás, como era natural, habla podido comulgar. 
Mas por toda solución zanjó la cuestión diciéndome: “Si 
quiere bautizarse, márchese al catranjero”, 


Terminé después de breves momentos de silencio, ago- 
biado por la multitud de ingratos recuerdos que mec traía 
la narración: 


—AÁntc el sacerdote que con tanta dureza me había 
hablado, no tuve más remedio que mirar lejos, a través de 
la ventana abierta, hacia el huerto de Getsemaní, el mon- 
te de los Olivos, la vía dolorosa. ¿Por qué tenía que 
abandonar a los míos como también a mi propia lierra y 
marchar al extranjero? Y en un arrebato de ira le dije al 
sacerdote que, mientras él estaba en pacífica posesión de 
un buen “modus vivendi””, por evitar meterse en lios con 
los rabinos y buscando su propia comodidad, para evitar 
que alguien le pudiera motejar de que hacía proselitismo, 
siendo así que conmigo nadie lo había hecho pues yo sólo 
y por mi propia cuenta habia encontrado el camino del 
Cristianismo, me mandaba al extranjero... ¿Será verdad, 
si o no, Gironella? Dicen que existe un cierto entendi: 
miento cntre el Vaticano y el Congreso Judio Mundial 
para no practicar el proselitismo, 

Terminé con estas palabras: 


—Par favor. dime Gironella: ¿Puede ser Jesús mono- 
polio de alguien? 

Y sin responder ne directamente a la pregunta, termi- 
10 mi amigo la conversación; 

— ¡Cálmate. Rafac!! Siéntate. ¿No te animarás a venir 
conmigo a España? ¡Si, vente a España, donde sincera- 
mente espero que terminen todas tus cuitas!... 
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3—España, etapa final 


Las palabras de Gironella se me clavaron en la mente. 
Eran invitación y desafío: 

—¡ Vente a España, Rafael; vente a España donde 
sinceramente espero que terminen todas tus cuilas!,,. 

Y a España me viñe, paso á paso en mi caminar hacia 
Cristo, donde los jalones de mi vía doloro<a tendrian una 
gloriosa etapa final y encontrarian su verdadera esta- 
ción-término en la fuente del bautismo. 


¿Que cómo llegué al conocimiento y amor de España. 
al. margen de la invitación de mi amigo Gironella? 

Hay cosas en la vida de todo individuo muy difíciles de 
precisar. Yo lengo que decir que ignoro el origen de mi 
amor a España, sí bien juzgo que me viene desde mi 
lejana infancia. La verdad es que España, desde hace 
muchisimo tiempo, ocupa un lugar preferente en mi cora- 
ZÓN. 

De mis más lejanos recuerdos destaco que en mi casa 
se habló mucho sobre Max Nordau, célebre médico. ami- 
go de mi bisabuclo, y Nordau vivió largos años en Madrid, 
conoció a España, su arte, su literatura y hasta escribió 
varios libros sobre la España de su época. Por cierto que 
andando el tiempo encontraría yo estos libros en una 
biblioteca barcelonesa, instalada en cierto antiguo hospi- 
tal, próximo a las Ramblas. 

Algo que sinceramente me lena de orgullo y es demos: 
trativo de mi afecto hacta España es que la obra magna de 
Cervantes, el Quijote, tiene varias, clistintas traducciones 
y ediciones en lengua hebrea. La traducción de Bialik cs 
francamente magistral. 

Pérez Galdós, en una de sus obras, indermnizó moral- 
mente a los judios. 

Blasco Ibáñez ocupa un lugar de honor entre los espa- 
ñoles traducidos al hebreo. 

Desde los años cuarenta hasta el dia de hoy, Garcia 
Lorca es el autor preferido como dramaturgo y poeta. Los 
recitales de sus obras son frecuentes en la televisión. 

Fuenteovejuna de Lope de Vega llegó a cosechar un 
triunfo mayúsculo, indescriptible en Jerusalén. 

Y apenas hay niño en edad escolar dentro de las 
fronteras de Israel que no conozca a Platero de J.KR, 
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Jiménez. cuya lectura es obligatoria. ¿Verdad Heidi. ver: 
dad Mirvam que os gusto el Platero de Juan Ramón? 

Los españoles que conocí antes de mi venida a España 
fueron todos perfectos caballeros bien educados. Sentia el 
arte español más cerca de mi y de mi concepto de la 
belleza que el francés. La literatura española me llamó la 
atención poderosamente, Cuándo Negué a comprender el 
español y pude familiarizarme con la poesia de la España 
actual. quedé asombrado. 


En poesía España es una verdadera potencia mundial. 

Traduje al hebreo, y la versión está a la espera de ser 
editada, varias antologías de poctas españoles. 

Los sonetos de Dionisio Ridruejo son una revelación: 
debcrian ser cincelados en mármol. La poesia de Carmen 
Conde es. según mi criterio, injustamente desconocida en 
el mundo. ¡Ah si fuera francesa o inglesa! Para mi Car- 
men Conde es la poetisa más grande que en la actualidad 
vive en el mundo. La considero de mayor altura que a Lea 
Goldherg de Jerusalén, a Anna Ajmatova de Moscú. a 
Zseni Varnay de Budapest o a Nelly Sachs, premio Nobel 
ya fallecida. 


Otra gran poctisa española de ámbito europeo es Ma- 
ria Benetto. Tuve gran placer en traducirla. Su “Nuestra 
Señora de los Albañiles” entra, no de favor sino por 
méntos propios, en la catedral de la literatura universal. 


Por lo demás, y utilizando mis propias traducciones, 
encuentro no poca alegría en recitar las estrofas firmes y 
varoniles de Victariano Cremer. 


Traduje también a Rafacl Alberti. Sobre todo la Oda 
que dedicó a Isracl, ¿Por qué esta Oda -me pregunto 
intrigado- no aparece en ningún libro del pocta? ¿Es que 
Alberti niega su paternidad a una de sus poesias? Desde 
que inventaron el petroleo árabe, Moscú prohibió elogiar 
a Israel. ¿Estará aquí la raiz de esta anomalía? ¡Conste 
gue no bromeo! Quiero y respeto a Rafael Alberti, Lo 
juzgo más merecedor del premio Nobel que el judio Be- 
low o tantos otros que fueron olvidados semanas después 
de recibido el premio. 


Una de las piezas literarias españolas que traduje con 
más agrado es la poesía de Diaz-Plaja, y lamento con toda 
mí alma que a este autor exclusiva o casi exclusivamente 
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se le teiga en cuenta como crítico y ensavista, y no en su 
calidad de gran pocta. 


Ámo los poctas, los escritores, los artistas de España. 
Pero amo más que nada los pueblos de España. Con este 
ánimo, entretejido de profundo afecto y reverencial apre- 
cio, legué a España. 

Mi primera visita al poner mi pie en Barcelona fue 
llegarme a las Ramblas, cual si se tratara de un rito 
insoslayable para pronunciar allí la palabra: ¡Presente!, y 
sentirme acogido por cl abrazo cariñoso. hospitalario. de 
ta gran urbe mediterránea. Me gustan tanto las Ramblas 
que por visitarlas pediría billete de entrada. 

La vida cultural de Barcelona es dde verdad vibrante. 
Sin duda una de la mas altas de toda Europa. En arqui: 
tectura las obras de Gaudi marcan un hito moderno revo- 
lucionario. ¿Pero por qué -me pregunto- sus obras que 
tanto me extastaron a mi se ven tan maltratadas e incom- 
prendidas? 

En Madrid mi primera salida terminó en la Plaza de 
España para saludar al buen Sancho Panza. 


El Madrid del Café Pombo no existe ya, pero sí doce- 
nas de buenas galerías de arte, ricas y bien surtidas bi- 
bliotecas y el incomparable museo del Prado que. valga la 
expresión, merece ser visitado sombrero en mano con los 
INÁxXIMOS respetos. 


Y... ¿detalle para mi lleno de significado! Madrid es la 
única gran ciudad de Europa donde pude hablar en he- 
brco con docenas de sacerdotes católicos. Buenos hebrais- 
tas ellos, magnificos aramaistas... 


Pero en mi recorrido por España no todo habia de ser 
prosperidad y alborozo, No podían faltar en las luces del 
cuadro las necesarias pinceladas de sombra. Estas pince- 
ladas surgieron precisamente al tratar el tema religioso. 
que era el que a mi más me interesaba, ya que este había 
sido el motiva fundamental de mi llegada a España. 

“Tenía una puerta a que llamar. La puerta de un 
conocido sacerdote. Y al tercer día de mi estancia en 
Madrid allí me dirigí eno de alegría, 


Cuando me siento contento, camino, las manos en los 
bolsillos del pantalón y cañtando o silbando una aria de 
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Verdi, de Puccini o algún trozo de los oratorios de Paul 
Ben-Jaim. Así caminaba aquel día a lo largo de Recoletos 
y del Paseo de la Castellana, Al llegar. me informa. el 
portero que el Padre me esperaba en la biblioteca, 


Entro y me presento, 


Es el Padre un hombre más o menos de mi edad. 
Puede haber rebasado un tanto los cincuenta años. De 
facciones lipicamente judaicas, Me invita a sentarme y me 
dice sin más en todo firme y a quemarropa: 

— ¡Amigo, en España ya no es posible vivir: la prensa 
y la banca están en manos de judíos”... 

¡Incomprensible! No me esperaba yo semejante recibi: 
miento. Era la pincelada de sombra en cl cuadra de luz de 
mi alegría. ¿Cómo reaccionar? Como tocado por un re- 
sorte me alzo de la silla y le respondo: 

—Me admira, señor, lo que dice, y le aseguro que por 
este camino pierde el tiempo conmigo. No espere que en 
ningun momento diga si cuando la verdad me obliga a 
decir mo... 

Y continúo sin esperar respuesta: 


—Padre. estaba yo presente cuando al hablarle de mi 
par teléfono le comunicaron cómo renuncié a mi cargo y a 
mi trabajo por seguir a Cristo y cómo por la misma causa 
perdi mi familia y abandoné mi patria por el tiempo que 
durarán mis estudios. Sabe entonces usted quién soy yo. 
Y en este caso no puedo menos que tomar 5us palabras 
como una provocación. No me crea tan servil como para 
decir sí cuando insultan a ms pueblo... 

— Atiéndame. por favor, amigo... 

—lUÚsted es quien en este caso tiene que atenderme a 
mi. Mire: hay treinta y seis millones de españoles y perdi: 
dos entre ellos poco más de siete mil judios. Si estos pocos 
judios sop capaces de una obra tan grande como la de 
dirigir toda la banca y la prensa de España, habré de 
respetar a mi pueblo todavia más de lo que le respeto. 
Pero vamos a ver: ¿podrá mencionarme usted entre la 
prensa española un sólo periódico o revista que esté cn 
maños de los judios? ¿O un soto banco español controlado 
por mi pueblo? Sabía desde Israel que España es el único 
país de Europa donde se piensa que las Estados Unidos 
son un feudo judio. Pero. señor, ¿cómo puede ser eso 
elerto? La riqueza de una nación es la tierra. las minas, 
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los bosques. el transporte. la industria pesada. En los 
Estados Unidos la única cosa que puede decirse que está 
en manos de judios es la industria textil y las tiendas de 
tejidos. lo cual no constituye ni por asoma la riqueza 
nacional. ¿Cómo pudiéramos decir entonces que los ju- 
dios son los dueños de los Estados Unidos?... 

El Padre no es capaz de contestarme. Ya prosigo mi 
explicación diciéndole cómo ser periodista no es un cni- 
men como tampoco lo es ser bangqueroen un país capita- 
lista. Par lo demás no creía que hubicra judios banqueros 
en España. Las casas bancarias juctias ño pasan de tres en 
el mundo. ¡Solamente TRES! Eso es todo lo que contra- 
lan en materia de bancos los judíos. Lo que demuestra, 4 
juzgar por mi conversación con el Padre, que el pueblo 
español sigue viviendo de leyendas medievales, 

¿Que a los judios les gusta el dinero? ¿Es gue los 
españoles lo odian? 

Los judios ricos de los Estados Unidos ayudan en gran 
medida a isracl Aportan su diñero a manos llenas. ¿Por 
qué los españoles multimillonarios de Sudamérica no ha- 
brian de imitar el ejemplo de los judios? ¿Por qué no 
habrian de levantar hospitales, colegios y asilos en Galicia 
y Andalucía que es donde más fulta hacen en vez de 
criticar el proceder de los judios de cara a su propia 
patria? 

Termino mi perorata con estas palabras en las que 
trato de poner toda la vehemencia de los sentimientos que 
en aquella hora inundan mi corazón: 

—50y extranjero, Padre, y hace sólo pocos dias que 
me encuentro en Madrid. No deseo entrar cn controver- 
siás de tipo política, Pero tampoco debo dejar de expresar 
lo que siento. Ayer me dijeron que una parte del tesoro cl 
España está en bancos suizos. ¿También en estos trámites 
estará involucrado algún judio? Opino que España alcan- 
zará una buena meta si logra sacudirse de ciertas leyendas 
medievales y se fortalece culturalmente... 

Siguiendo el hilo de mi razonamiento prosigo: 

— Supongo que se dará cuenta del por qué a algunos 
-al P.Barfau y Meliá. por ejemplo- na les gustan los 
judíos, Pienso que estos Padres son víctimas de una esp>- 
cie de complejo hebreo, ya que sus apellidos son palabras 
hebreas y ellos. para ocultar acaso su judaismo heredita- 


154 CONFESIONES DE UN JUDIO 


rño, claman contra los judios, ¿No habrá en el fondo algo 
de esta que deberá ser superado a fuerza de educación? 


Pero hablemos, Padre, de religión. El pueblo judio dió 
al mundo asi el Antiguo como cl Nuevo Testamento, por 
lo que este pueblo es merecedor del respeto universal. 
Situándose en esta realidad ¿por qué no mira usted a los 
judios desde un ángulo positivo? Jesús es judío. No es 
español. Y cuando suene la hora de su segunda venida. no 
aparecerá en Madrid. En ningún lugar está escrito que 
Jesus sea rey de los españoles. Si está escrito, por cl 
contrario. que es rev de los judtos. Trate, Padre, enton- 
ces, de mirar a los judios de otra manera... 


Más te dire: Apenas se da un niño judío que nazca con 
ceguera o sordo o mudo. Las mujeres judias 10 sueten ser 
victimas del cáncer a la matriz. Desde el Monte Sinaí 
hasta hoy nuestro pueblo desconoce cl analfabetismo. 
Jamás he visto yo un judio alcohólico. Entre los judios se 
desconoce la homosexualidad, el lesbianismo, los crime: 
ños sexuales, las drogas. Apenas existe criminalidad juve: 
ni). ¿Será por esto por lo que precisamente nos odian?... 

Padre, mi deseo es pertenecer a la Iglesia. Es en este 
momento la gran ilusión de mi vida. Pertenecer a la 
Iglesia, sin dejar de ser hijo leal y sincero de mi pueblo 
judio. La misa es para mí una necesidad inmediata y 
constante. Ser católico significa para mi: renunciar, com- 
partir... Es por lo que deseo ser católico. No quiero vivir 
sin Iglesia, Reconozco que fuera de la Iglesta no hay 
salvación. Rezo mucho... La oración es mi fuerza... 

El Padre me presta grave atención. mientras pasea 
alrededor del gran escritorio. Parece querer acercárseme, 
tal vez para disculparse. Pero yo abro la puerta y despi- 
diendome respetuosamente me marcho... 

¿Me dejé llevar del sentimentalismo? Pienso que no. 
Juzgo más bien que en aquel momento afloró a mi con- 
ciencia la realidad lucerante de mi pueblo despreciado y 
perseguido durante dos milenios. sin Justificación alguna, 
y muchas veces en nombre del mismo Jesús. Mi profundo 
sentido de justicia me dice que no tengo por qué inclinar 
mi cabeza ante personas que utilizan incluso los evange- 
lios para enseñar el odio o tolerar sus efectos destructores. 

Sé de una Congregación religiosa cuya misión princi: 
pal es la evangelización de los árabes. Me da la sensación 
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de que cn esta Congregación se politizan tos evangelios y 
se evangeliza partiendo del odio a los judios. 

Consciente o inconscientemente los que asi obran se 
hacen culpables de que los judios se detengan en medio 
camino en su avanzar hacia Cristo. Es muy posible que 
este proceder equivocado sea un grave obstáculo en mi 
futuro apostolado, que pienso desarrollar entre las gentes 
de mi pueblo. Los judios forman un pueblo que aprendió 
a sufrir y es resistente. firme: ¡jamás pactará con quien le 
desprecia!... 


Una vez recibido el bautismo, abrigo la esperanza de 
entregarme totalmente al apostolado, sirviendo de puente 
de unión entre dos religiones que tenicndo tan múltiples 
afinidades no llegan a comprenderse: el judaismo y el 
cristianismo. 

Una persona, por insignificante que puerta parecer, es 
capaz de realizar grandes proezas si se atreve a afrontar 
cuantas dificultades le salgan al camino y acepta la acción 
con todas sus consecuencias. 


A mi cdad de cincuenta y cuatro años me encuentro 
estudiando el primer año de teología. Cuando este librito 
vea la luz de la publicidad cursaré el segundo año. Alter- 
nando con el estudio, estoy traduciendo el Catecismo 
Holandes para Adultos y más adelante Iraduciré la Litur- 
gia de las Horas que considero fácil, va que los salmos, los 
cánticos, las lecturas breves están en hebreo, por lo que la 
versión abarcaría tan sólo un treinta por ciento del libra. 
Más tarde abordaré la obra más grande mi vida: la ver- 
sión al hebreo de los dos tomos del misal, que supone más 
de tres mil páginas. 

Me restan pues muchos. muchisimos años de duro 
trabajo, lo cual no deja de ser una gran felicidad. Seré un 
servidor de la posteridad en beneficio de mis hermanos 
que irán viniendo en pos de mi. 

Diariamente doy gracias a Dios porque El, mediante 
sus fieles servidores, sacerdotes y profesores, me brinda la 
oportunidad de estudiar. Y al mismo tiempo me infunde 
entusiasmo, gozo, felicidad... 


En mi caminar hacia el Cristianismo y aún después de 
haber sido bautizado hay algo que no comprendi ni com- 
prendo todavía ni creo que jamás llegaré < comprender. 
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Docenas de magnificas jucios encontraron a Cristo e 
ingresaron en el clero, Pero que yo sepa, ninguno de cllos 
se dedicó a evangelizar a sus hermanos de raza. ¿Por qué? 
Mencionaré tan sólo algunos nombres, no todos, para 
evitar que la lista sea demasiado larga, Por ejemplo. 
Eduh $tein. carmelita descalza. el arzobispo Kuhn de 
Olmutz. Jacq Leow, los hermanos Ratisbona, el venerable 
Liberman. hijo de rabino... Ninguno pensó en dedicarse 
apostólicamente a su propio pueblo... 

Liberman es el primer misioncro que penetró en el 
Africa negra. Un siglo después. gracias al trabajo abnega- 
do y al martirio de muchos infatigables misioneros cle 
distintas Congregaciones religiosas, contimos en Africa 
con un número aproximado de cincuenta millones de 
católicos. 

Me atrae la figura noble de Liberman y pensé incluso 
en seguir sus huellas. Tanto asi que escribi un día una 
carta al Padre Alberto dos Anjos Coelho, superior en Ma: 
drid de la Congregación del Espiritu Santo. fundada por 
Liberman. Descaba conocer la Congregación. Y la res: 
puesta del Padre no se dejó esperar. Era una respuesta 
típica de un hombre dinámico, buen misionero: 

— ¡Que Dios te traiga pronto! -me decta- ¡Te espero!. 

Mis 17 días con los espiritanos de Madrid me siréticron 
de mucho. Sinceramente creo que mis observaciones y lo 
que aprendi de ellos en tan breve espacio de tiempo sera 
decisivo para mi fummro. Descubri entre ellos un mundo 
hasta entonces desconocido, que inundó mi vida de nuera 
clandad. 

—El Padre A está en el hospital. molido a golpes por 
los guerrilicros de Angola... El Padre B fue expulsado del 
Camerún... El Padre € pide urgentemente medicinas pa- 
rá su parroquia... En Africa debe entenderse por parro- 
guía una ¿ona de cientos de kilómetros. confiada a una 
sola a a puras personas... 


Descubri que no pocos españoles que pudieran vivir 
cómodamente en su casí, renuncian a todo para trabajar 
en Africa, rodeados de grandes peligros.Es un aspecto 
apasionante del catolicismo de España. que sigue dando 
miles de religiosos y religiosas como también seglares a las 
misiones. cuando ser hay misionero equivale a dar el todo 
por el todo, jugandose incluso la cabeza. 
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Este conacimiento y trato con los espiritanos fue para 
mi como tina especie de nuevo bautismo. Me hizo muchi- 
simo bien y me reafirmó en la idea de hacer de mi vida 
algo apostólicamente útil y provechoso para los demás. 
pero de manera especial para los hijos de mi pueblo judío. 


Con la ayuda del Padre Alberio dos Anjos Coelho 
luve ocasión de conocer también otros grupos, y mi sor- 
presa fue cada día mayor al tocar como con la maño lo 
muchisimo bueno que todavía hay en el mundo. 


Recuerdo imborrable me ciejó la religiosa Isabel Mallo 
Verde, cuyo ejemplo me reafirmó y me ratificó en el 
enfoque apostólico que intento imprimir a mi vida. 

Es para mí Isabel Mallo Verde una mujer llena de 
gloria, testigo de Cristo a lo largo de los veinte años que 
hace que está trabajando en Ángola, El párroco y el 
médico fueron asesinados en su parroquia. Desde enton- 
ces ella quedo sola. desempeñando cn la tegión las fun- 
ciones de párroco, de médico y enfermera. todo en una 
pieza. Lo mismo bautiza que administra la unción de los 
enfermos. Con su vida de auténtica novela, esta mujer 
aclhmirable nunca recibió mi mucho menos exigió una pala. 
bra de agradecimiento. Todo lo hizo por amor. 

Por salvar la vida de guerrileros enemigos, heridos en 
la pelea. se extrajo su misma sangre. ¡Y salvó a los mis: 
mos que la querían asesinar! Su parroquia (cientos de 
kilómetros) está en la zona de combate. siempre expuesta 
a los mavores peligros, Pero [sabel. buena servidora de 
Dios en los hombres. no se mueve de allí, Desde la maña- 
na a la noche una cola impresionante de enfermos y 
necesitados espera turno ante su consultorio. Sin escati- 
mar esfuerza, clla encuentra tiempo para avudar a to- 
dos... 

Fue tres veces condenada a4 muerte. Pudiera vivir có- 
maodamente en Madrid y bien se mereceria un retiro. Pero 
ño. Prefiere continuar donde está con sus negritos. ¿Por 
qué sacrificar su vida por unas gentes que acaso n gracias 
le darán? Este “por vué” es el “por qué” misterioso de las 
sagradas Eserituras... 

Bendigo el día en que conoci a Isabel, ¡Me hizo tanto 
bien! Y no pude abandonar Madrid sin antes haberme 
despedido de ella. La busqué. le besé la mano y le dije: 

— Adiós, Isabel. tú significas para mi el triunfo de 
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Cristo; sí, el triunfo de aquel Cristo que tuvo una sola 
túnica... 

Regresé a Mallorca pensando que soy polvo insipnifi- 
cante, pero profundamente arraigado en mi vocación de 
apóstol, ¡Gracias, Isabel!, 


Ella volvió a Angola. Yolvió al inficrno. Meses des- 
pués -as] me lo acaban de contar- recibe el aviso de que su 
padre o su madre está enlermo de gravedad. Se le sugiere 
que vuele inmediatamente a Madrid. La decisión ofrecía 
esta alternativa: si no va a Madrid se enfadará su fami- 
lia... Si va a Madrid, dadas las circunstancias de Angola. 
se expone a no poder volver de nueva a lá misión... La 
decisión se la brinda la palabra de Cristo: “Dejad que los 
muertos enticrren a sus muertos”... Me lo refirió un 
Padre espiritano. y ahora comprendo perfectamente qué 
pueden llegar a significar estas palabras de Jesús, verda: 
dera consigna de heroísmo... 

Eso es la santa Iglesia católica: un servicio, un que- 
darse allí donde es posible la entrega a los demas. Humil- 
demente terminé vo por decirme a mi mismo en voz alta: 
¡Eso es el Evangelio en marcha! ¡Eso es la fe en comba: 
te?... 


Otro nombre que debo registrar y que mucho mu lia 
ayudado cn mi camino en la luz de Cristo: Mania Teresa 
Árias. 

Una hoche madrileña Maria Teresa Arias, religiosa 
misionera de Bérriz, que había pasado bastantes años de 
su vida en el Japón. leyó para mí estas lineas de uno de sus 
escritos: 


—*"El misionero es como un arca cerrada llena de 
alhajas. sólo accesible a aquel que tenga la dicha de 
curiosear su interior. Es el mensajero de una voz que, si 
bien es poderosa, sólo la ovcn nos pocos. Es un Cristo 
vivo. escondido en el Padre, hermano entre los hermanos. 
Misioneros de la Pax y del Reino. que viven y han vivido 
en un amor radical que los «¿efine; que colaboran en la 
pastoral del conjunto a base de recursos interiores. Quizá 
cl modo de misión hava cambiado. LO QUE NO PUEDE 
CAMBIAR ES EL MANDATO QUE JESUS NOS LEGO 
ANTES DE SU PARTIDA: “¡ID Y EVANGELIZAD"”. 
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¡Gracias 3 cuantos me estáis ayudando a abrir mis 
ojos y a perfilar mi vocación te servicio! ¡Gracias, genero- 
sos seguidores de Aquel que sólo tuvo una túnica! ¡Gra- 
cias, Alberio dos Anjos Coelho, e Isabel Mallo Verde y 
María Teresa Arias! También para mi llegará el día ven- 
turoso en que le diré a Jesús: ¡Presente! ¡Heme aqui 
presente, Señor, para acudir a donde me quieras mandar! 
¿Estoy dispuesto a seguirte sin condiciones con sólo una 
túnica!... 


2%ara mi España significa mucho, Pero más que nada 
porque providencialmente -con sus personas y la entraña- 
ble fe de 5u pueblo- ha sido la puerta de mi ingreso en la 
Iglesia por el bautismo y la fragua, la palestra, por el 
estudio, de mi entrenamiento para mi futuro apostolado 
entre nú pucblo al que tanta amo. 


3 — Aquella nocbe de enero 


Hemc aquí a la Puerta «que conscientemente escribo 
con mayúscula- porque la que voy a atravesar es verdade» 
ramente grande y porque además icmo. no sé por qué, a 
las puertas pequeñas. 

Faltan unos minutos para das siete de la tarde. 

Está oscuro. No have ni frio ni calor. Es una típica 
noche invernal mallorquina. Mientras espero me dedico a 
pensar y un torbellino de recuerdos se agolpa en mi menrt- 
te: la basílica de San Pedro de Roma donde intenté abra- 
car la Pictá impidiéndomelo la cortina de vidrio que la 
defiende... aquella pequeña iglesia de Andreas en Esto- 
colmo, uno de los lugares que más me han gustado, con 
su enorme mural sobre el altar, tan emotivo y sugerente 
para mi, representando a mi familia de Cafarnaúm, a la 
orilla del lago, con las redes preparadas; por doquiera me 
acompañan los colores naturales de aquel incomparable 
mural... Y otra iglesita acude a mi memonia; pequeña, de 
lacirillos rojos, típica construcción finlandesa, en Pieksó- 
móki, a cientos de kilómetros al Norte de Helsinki. Era 
invierno cuando la visité. Metros de nieve cubrian la 
tierra, sacudida por violento huracán nórdico. El sacerdo- 
te me saludó en plena misa como acostumbraba a hacer 
con cualquier extranjero que llega a este recóndito lugar. 
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Después de tanto recorrer desconocidos caminos me 
encuentro ahora aquí. cn este monasterio palmesano, 
donde en su época vivió Ramón Llull y donde escribió su 
Arte Magna y su Ave Maria. Por cierto que en la iglesia de 
este para mi querido monasterio encontré el crucifijo que 
más me complace entre todos los que he podido conocer. 
Se le atribuye a un maestro desconocido de hace al menos 
seis siglos. 

Aparece Jesús como un judio feo. Asi me lo imagine yo 
desde el principio en que entré en contácto con El. ¿Cómo 
habia de estar en la cruz? Ni la postura en que lo alzaron, 
ni el madero rugoso en que lo clavaron resultaban dema- 
silado cómodos para que Jesús se nos pudiera presentar 
con semblante y ademanes festivos. 


Como por una comprensible asociación de ideas. pien- 
so repentinamente que me encuentro en Jerusalén discu- 
tiendo con el gordo y simpático David Flusser. $e frota las 
manos y me explica su atrevida teoría sobre Mateo, En 
otra ocasión. y esta vez fuc cn Basilea, me explicó su 
personal visión de Jesús. También me parece estar con- 
templando al venerable Shalon Ben Chorin. siempre tan 
iencioso y meditabundo. 

En alas de la imaginación que me arrastra, me con: 
templo al lado de Vicente Serrano caminando desde el 
monasterio de Ratisbona en Jerusalén hasta el Gran Ra- 
binato donde nos despedimos. Recuerdo, tras nuestra con: 
versación. en la que una sez más salieron a relucir mis 
deseos y dificultades, sus últimas palabras: "Yo creo que 
Yd. debería ser bautizado en esta misma ciudad donde 
nació la iglesia”, 

Me imagino que los Rabinos dictan contra mí el he- 
rem, la sentencia de anatema: 

— ¡Maldito seas cuando salgas de tu casa y maldito 
también cuando regreses! ¡Seas maldito cuando te levan- 
tas y maldito seas también cuando te acuestes! ¡Extirpada 
se vea tu raiz de la casa de Israel!... 


Aquel Padre X se negó a bautizarme porque no estaba 
ni estoy dispuesto a condenar a mi pucblo judio, al que 
nunca le he abandonado ni le abandonaré. del que nunca 
he renegado ni renegaré, Siempre he sido y seré leal a mi 
pucblo. Con la cabeza en alto y noble orgullo en mi 
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corazón. siempre me confesaré judio doquiera me encuen- 
tre como hasta la fecha v en circunstancias harto difíciles 
me he confesado. 


¿Podrá alguien motejarme de renegado, de traidor. de 

apóstata a mi putblo? 
Me pregunto: ¿Quién es un apóstata? Y me respondo 

a mí mismo: Esta palabra -apóstata:» quiere significar una 
defección religiosa como también define a la persona que 
la comete. Las voces equivalentes del hebreo son meshu- 
maád (renegado), poshe Yisrael (traidor de Isracl), numar 
(el que cambia de religión), kofer tel que renicga). No 
todo aquel que abandona una le por otra puede decirse 
apóstata. Caben diversas posibilidades: abandonar la 
propia fe sin el menor afán de perjudicar a los antiguos 
corrcligionarios; dejarla simplemente por turbios motivos 
de interés; o pasarse a otro credo con la innoble intención 
de atacar y combatir a la comunidad que se abandona. 
Sobre estas dos últimas posibilidades o actitudes recae el 
calificativo de apóstata o traidor... 


“omo dato curioso, recoge la historia del judalsmo el 
hecho de que la mayor parte de sus apóstatas se ha 
prestado casi siempre al juego nada limpio de la persecu: 
ción. 

Al apóstol Pablo de ninguna forma le podemos llamar 
apóstala. Denominémosle más bien fundador de una nue- 
va religión. Tampoco pueden ser considerados como 
upóstatas los primeros papas cristianos, procedentes del 
judaismo. 

Contemplado el fenómeno de la apostasia desde el 
ángulo de la historia, diremos que implica la traición a 
uná comunidad ya perseguida. Fueron apóstatas los su: 
mos sacerdotes Jasón y Menelao. que impulsados por la 
sed del poder y del placer, por la ambición o por el 
oportunismo. traicionaron la fe de sus mayores, Apóstata 
fue también quizá Elisha ben Abuya, apodado Ajer (el 
cambiado), eminente doctor de la ley que, dadas las con- 
diciones políticas de su tiempo, se alejo del judaismo. 


El advenimiento del racismo en la era moderna «es- 
plazo la difamación y en cierto modo también la apostasía 
a otro plano diferente. Entre los detractores que repro: 
charon acremente al pucblo judio su misma existencia. 
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fipuraron algunos conversos tales como Julius Wiesner, 
rector que fue de la Universidad de Viena. 


Dos conocidos Blósoalos, Otto Weininger y Arthur Tre- 
htsch, denunciaron el “principin semitá”” como causa de 
todo mal. Los dos acabaron suicidándose, Sus argumen- 
tos fueron explofadas por los asesinos del pueblo judío, 
Fueron auténticos apostatas. Considerada su postura des- 
de un punto de vista psicopatológico, nabremos de confe- 
sar gue su repuenancia hacia sus propios origenes entra 
propuunente dentro de la órbita del odio a uno mismo. 


¿Pero qué tiempo evo aquí, plantado, ante la Puerta? 
Consulto mi reloj. ¡Cinco minutos! Y tan sólo en estos 
escasos cinco minutos ha pasado por mi mente y mi 
imaginación un torbellino tal de tantas y tantas cosas 
inconexas. de tantos y tantos episodios de mi vida con 
suténtica mordiente, que dejaron más de un rasguño, 
más de una huella en mi existencia. 


La verdad es que me cecuentro en un momento quizá 
el más grave y decisivo de toda mi vida por su naturaleza y 
por la trascendencia que ha de tener para mi y también 
para los demás... No es extraño que me sienta un tanta 
nerviaso, cómo febricitante. y que mi cabeza parezca una 
especie de volcán en continua erunción., 

Se ¿bre la Puerta. 

Aparecen dos hermanos de Jesús, el Maestro, Ricardo 
Jimer y Antonio Oliver, Los dos avanzan serios. Pero me 
miran con fraternal bondad. 

Desde e) primer momento de nuestro mutuo conoci- 
nuiento me ofreció su amistad Ricardo Janer, Por su paric 
Antonia Oliver. hombre grande si los hay. me brindó su 
isucta, sin la cual me hubiera sido imposible encontrarme 
aut. A la entrada del templo contesto a algunas pregun- 
tex del ritual litúrgica e iniciamos la entrada entre dos 
nutridas filas de fieles reunidos en mi honor. Los fieles 
cantan al uniseno y can entusiasimo una hermosa melodía 
salmica cuva letra reza asi. y la quiero recoger purque, al 
avcarta, $e renuesan los recuerdos más gratos de mi vida; 


LOS COMO DSFINUOS, 
errrbros ee et Lules, 
Varerdesa Cerri 
abenciinto del Serar. 
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Un largo caminar, 

por eldesterto bajo el sol, 
IO POderntos avanzar 

sén la ayuda del Señor 


Unidos al rezar, 

nidos en urna car ciar, 
VIVÍFENIOS Maestra fe 
con le ayuda del Señor, 


La Iglesia en marcha esta, 

ei NA Mo RELEVO VATIOS VA, 
donde reimará el amor, 
donde reinará la puaz... 


La ceremonia es sencilla, noble. Tengo tiempo pará 
mirar de cuando en cuando al altar y reconocer uno por 
uno a todos los concelebrantes que, en número de doce, 
representáñi a los Apóstoles. Entre ellos, mi querido maes: 
tro Gaspar Munar. el que vo llamo el hombre-lexicon ce 
Mallorca. 


Paseo también mi mirada entre las filas de los fieles, 
Observo que todos me miran con alegría. como se mira a 
un hermano. Sonrientes pero emocionados, comparten mi 
felicidad. Y también me miro a mí mismo, a mi interior y 
me dixo; 

— ¡Por fin lo que tanto había deseado, aquello en que 
tan ansiosamente habia soñado, se convierte en hermosa 
realidad. 


Y casi en voz audible y alta concluyo. rebosante hasta 
los bordes de mi espíritu la alegría incomparable yue nic 
llena: 

=¡Gracias. Señor, porque todo esto lo tenías prepara- 
do para mil... 

Se cruzan mis ojos con los del bondadoso Antonio 
Oliver y me creo estar en el Tabor. al lado de Jesús y con 


sus discípulos preferidos. Hago mías las palabras enarde- 
idas de Pedro: 


—¡"Rabbi, bueno es estarnos aqui!”... 


Semanas más actelante. cuando todavía vivia la proxi- 
midad emocionada del día de mi bautismo, otro sacerdo- 
te. me hab asi: 
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—Te envidio. Rafyuel, sinceramente te envidio. Por 
raza. por pueblo y también ahora ya por fe pertenecos al 
Señor. Eres cosa suya... 


Cuando esto me decía, comprendí bien por vez prime- 
ra lo que have catorce años quiso darme a entender aquel 
buen “pastor” que me aseguró que yo era judio y más que 
judio, cristiano y más que cristiano: es decir un judio y 
cristiano a la vez. o sea, un hombre que par todos los 
costados y ángulos por los que se me mirara pertenecia 
total y absolutamente a mi Señor Jesús. 


4-— Hojas stellas de mi diario 


Varias decenas de años hace, empece a escribir fie:- 
mente el Diario de mi vida. Paso a paso puedo ahora, al 
deshojar las páginus de este Diario, reconstruir con entera 
fidelidad los diferentes capitulos de mi existencia en la 
que. naturalmente, ha habido de todo. 


Mi Diario consta ad menos de 900 páginas. Frecuen- 
temente lo leo y se me antoja entonces ver desfilar ante 
mis ojos, como en las cuadros de una película, retazos de 
mi vida que me conmueven y mc ayudan. sobre todo, a 
descubrir sobre mi turbulenta y apasionante peregrina- 
ción terrena la bondadosa y siempre palernal providencia 
de Dios. 

Jerusatér 

Vengo desde la Puerta de Damasco. caminando hacia 
la Puerta Nueva. Desde lejos diviso al Padre Agustin Arce 
que atraviesa la calle. Tiene 95 años. Me lleno de alegria 
porque me es dado saludar a este hombre a quien los 
catedráticos judios califican como “el personaje que más 
sabe sobre la Tierra Santa”'... Según vos avanzando, un 
seminarista rabínico se acerca al Padre y le escupe en la 
sotana. Cuando le alcanzo a mi querido y anciano amigo. 
el franciscano Padre Arce, me inclino reverente y le beso 
la mano, pidiéndole perdón en nombre de todos las mios. 


Tel Aviv 

En Israel la mujer participa plenamente en la vida de 
la nación. Úna mujer es directora de uno de los más 
¿randes periódicas del pais. Otra dirige una inportante 
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planta industrial metalórgica. Otra es ministro. Otra. 
alcalde de una ciudad importante. Otra, coronel del ejér- 
cito. Las mujeres lo han conseguido todo, Por esu en 
Iscáel no existen movimientos feministas. No tienen razón 
de ser... 


Jerusalén 

son muchos los peregrinos que llegan a Tierra Santa, 
Rebosantes de fe, de amor. Vienen predispuestos a ver 
maravillas. Sobre todo la incomparable maravilla que es 
la misma tierra que El pisó...Pero se encuentran con 
cosas chocantes. Por ejemplo, un Getsemani con dos tum- 
bas de María. La tumba católica de Maria, cuidada por 
los Padres franciscanos. y la tumba ortodoxo-Tusa de 
misma Virgen nuestra Señora. guardada por una comuni- 
dad de misteriosas monjas. La distancia de las dos tum- 
bas no alcanza los cincuenta metros. ¿Cómo no habrá de 
causar extrañeza este detalle a cualquier persona normal? 


Jerusalén 

Las cuatro últimas estaciones del Vin Crucis caen 
dentro de la basilica del Santo Sepulcro, Es ésta basilica 
una de las grandes del mundo. Cerca de su entrada esta la 
escalinata donde se inicia la subida al Gólpota. lugar sin 
duda el más santo d*! mundo cristiano. Aqui fue crucifi- 
cado el Redentor. 

La basilica del Góúlgota tiene dos altares para dos 
diferentes confesiones religiosas cristianas. Sobre la tum- 
ba del Señor se alza un pequeño templete. Dar una vuelta 
ala basílica bene su pequeña complicación. ya que fácil. 
mente puede uno perderse, pues el edificio está lleno de 
cuevas que son atras tantas capilias dedicadas a distintas 
ceremonias. 

Este templo del Santo Sepulcro, junto con la basilica 
de la Natividad en Belén. son los dos lugares más sagra- 
dos del Cristianismo. 


Cuando dos eruzados perdieron la guerra, cel sultán 
regabdó el edificio del Santo Sepulcro a una familia maho- 
metana que aun hoy día continúa siendo su propietaria. 
Miembros de esta familia cierran la única puerta de €u- 
trada a las once de la noche y la vuelven a abrir a las, 
cuatro de la mañana. Cuatro confesiones religiosas dife: 
rentes utilizan la basílica, con bien poco sentido de cam- 
prensión entre si, 
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Está dividida la basilica en cuatro partes. “Hasta 
agui, nosotros: desde aqui, vosotros”. Las cuatro confe- 
siones religiosas celebran sus misas en horas diferentes, 
procurando no molestarse mutuamente, si bien ep ocasio- 
nes pueden llegar a coincidir. Aquí está en vigor tanto el 
calendario juliano como el gregoriano, por lo que las 
fiestas no suelen coincidir. La enemistad entre unos y 
otros €s visible y llama fuertemente la atehción. En más 
de una ocasión surgen Ímeciones por cosas serias o por 
auténticas bagatelas... 

Fl rnfrentamiento más grave sucedió en 1921, vuando 
los británicos llevaron al hospital una docena de sacerdo- 
tes católicos y ortodoxas, y otra ducena al presidio. Por la 
que me contaron los des grupos distintos, la pelea duró 
una hora, con palos y hierros en la mano, y todo a causa 
de una rorina situada un metro dentro de “nuestro terri- 
torio”, cosa a la que “vosotros no tenéis ningún dere- 
cho””.. 

Primero varios siglos de dominación turca. luego el 
mandato británico. Después, 1% años de Hussein e israel, 
Nadte quiere intervenir. “No es asunto nuestro”, dicen. 
"Que los cristianos se arreglen entre si". 


Jerusalén 

En la Ciudad Santa trabo relación con cuatro sacerdo- 
tes. ¡Cómo me imprestonan estos cuatro Padres! Se mani- 
fiestan dispuestos a bautizarme si me decido a finnar un 
documento redactado por celos mismos. en el que vo 
condenaría al pucblo judio. Pero jamás seré bautizado si 
para ello tengo que firmar un documento contra mi pue: 
blo. Imposible acceder al bautismo firmando odios. No 
existe poder capaz de obligarme a odiar, Descubro en esto 
una franca violación de los Evangelios... 


Jerusalén 

De nuevo con los cuatro Padres. Se burlan ante ¿mi ce 
ta santa memoria de Juan XAXH1, Llaman hereje a Pablo 
VI... Pero Juan XXI es el primer Papa que se ganó la 
simpatía del pueblo judio. El gobierno de Israel plantó un 
bosque dedicado a la memoria de este bueno y santo 
Papa. Llevados por sus maestros, cada niño escolar plar- 
16 en el bosque un árbol por su propia mano, al tiempo 
que los maestros explicaban a los discípulos el significado 
histórico de la obra de aquel hombre bueno que fue el 
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Papa Juan. Resulta tremendamente desagradable escu- 
char cómo sacerdotes catolicos ofenden a este pontifice, 
ya fallecido, por la simple razón de que acometió la gran 
empresa del Concilio... 


AÁrad 

La señora M., funcionaria del ministerio de relaciones 
exteriores, me llama telefónicamente desde Jerusalén, pa: 
ra comunicarme que en un periódico de Copenhague ha 
aparecido una sente de artículos “escritos” por el presi- 
dente del Consejo de ministros «cerca de su viaje por los 
lugares bíblicos Ella y yo recordamos el nombre de seis 
personajes que escribieron” sus viajes a los lugares bibli- 
cos... Yo habla sido invitado por el ejército para acompa- 
ñar a los visitantes y explicar los lugares santos cristianos, 
judios y mahometanos a ilustres personalidades del ux- 
eranjero. El ejército tiene guías profesionales, pero en 
ocasiones prefieren un poctá. Mis explicaciones fueron 
recogidas y aparecieron luepo como “escritas” por estas 
emincneias, 


Estambul 

Muchas veces he estado desde mi infancia en esta 
audad, Es una ciudad que me gusta, Después de hablar- 
me una amiga turca largo rato sobre Nazim Hikmet. a 
guien los dos queremos mucho recitándolo frecuentemen- 
te, me advierte del peligro de ir a estas horas a la ciudad 
universitaria, El barrio está dominado por el “Ejército de 
liberación de Turquia”. ¿Quieres decirme «le pregunto- 
de quién quieren liberar estos turcos a Turquia?”'... La 
verdad es que este llamado Ejército de liberación”' está 
sembrando el terror en toda la ciudad, consta de veinte 
estudiantes marxista-beninista-maoistas, Mevando cada 
uno en la solapa el retrato en miniatura del ""Che””, cono- 
cido guerrillero. Horas más tarde me veo atravesando los 
jardines para llegar a la mezquita de Aya Sophia, antigua 
catedral. Y pietiso en las palabras de Golda Meir: “El 
mundo mira con indiferencia el terror contra Israel. Pero 
despertará cuando este terror llegue a los países que ahora 
se manifiestan indiferentes”, Golda Meir tenia razón: en 
Israel es donde menos terror se da ahora. He aquí una 
pequeña lista, que está muy lejos de ser completa. pero sí 
es suficiente para comprender muchas 00sas. 
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Los irlandeses luchan contra Inglaterra, los galeses y 
los escoceses quieren separarse de Londres... Toda Italia 
vive bajo el terror de la derecha y de la izquierda... En 
España sucede algo con frecuencia: ETA, FRAP, GRA- 
PO, la Triple A, los Guerrilleros de Cristo Rev... ¿Resul- 
tado? Los muertos y heridos alcanzan ul año un número 
francamente preocupante. En Alemania el grupo Bader-- 
Meinhoff, en el Japón el "Ejército rojo”, y conste que me 
quedo corto en la cita. 

Todos estos prupos están dirigidos por una sala mano 
y orquestidos per un mismo interés: producir la intran- 
quilidad y el desorden universal, imponer la revolución 
permanente, .. 


Charmionix 

El viento es Jfuerte, La nieve cubre la montaña. Peru 
sobre el blanco sudario destacan nitidas las agujas y dien- 
tes del Montblanc. erguido sobre sus 4.800 metros de 
ahitud. Yo me encuentro a tres mil metros. Veó gargantas 
y torrentes, el glaciar. los lagos congelados... 28 prados 
bajo cero. ¿Será por esto gue no hay aquí ni un sólo 
hippy? En este lugar se hace imposible jugar a nudistas.. 


Roma 

Desde que Marx y Engels publicaron “El manifiesto 
comunista”, los judios son acusados de comunistas, de 
socialistas y de unas cosas más por el estilo. Oigo frases 
como éstas con una cierta frecuencia: "El socialismo ju- 
daico es la gravísima enfermedad que mina la salud del 
mundo actual”... “El pueblo ya no es político en general: 
es socialista”... “Los fundadores. los apóstoles. los pro- 
pangandistas del socialismo son Judios, sí, judios”... 

¿Desde cuándo es esto así? ¡Desde Marx! «Pero están 
cambiando las cosas en la hora actual. La Iglesia católica 
-priticip; Imente la católica y no la protestante- tiene en su 
seño sacerdotes que se declaran marxistas. No son por 
tanto solamente los judios quienes minan la buena salud 
del mundo. 


Entre las grandes figuras del socialismo científico des- 
tacan algunos judios. El socialismo de la primera época 
la ¿poca honrada- tus el único movimiento mundial no 
antisemita. Es lógico para mí que los judios amenazados 
por las persecuciones antisemitas buscaran el amparo del 
partido socialista. De todos conocidos son enire los jefes 
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Lasalle. Clara Zetkin, Rosa Luxemburg, Trosky, Kadek, 
y muchos otros entre las filas del protetariado. Hasta la 
ay,Qrición de Stalin a nadie se le ocurrió exterminar masi- 
vamente a las minorias ¿tnicas. Fue Stalin quien extermi- 
nú incluso a los mejores jefes de su partido. ¿Cómo no se 
les ocurriría a los psicoanalistas estudiar clinicamente a 
Stalin. a Hitler y a todos los exterminadores cientificos de 
la humanidad? 


Helsinki 

Salimos a pasear mientras nieva. Voy bien abrigado y 
no siento frio. La nieve que cae desde hace dos días es alta 
y cruje agradablemente bajo los pies. Pasamos delante del 
edificio “Finlandia” erigido en memoria de Sibelius (en 
Turcu-A bo viste su museo). Seguimos hacta el norte a las 
orillas del lago, doblamos luego el estadio olimpico, ad: 
mirando a la centrada el monumento a Paovyo Nurmi, 
atravesamos ha calle que leva el nombre del pocta Eino 
Leino hasta regresar al parque Sibelius dondo contemplo 
el monumento más original que jamás he visto: un enor- 
me Órgano eh memoria del gran compositor y al lado. 
junto a la roca, la cabeza del maestro en aluminio. ¡Ma- 
Jesinoso! 

Mlentras dura el recorndo escucho a mi interlocutor 
con la mayor atención: "De Helsinki a Leningrado hay 
una distancia de unas cinco horas en autobús, Con fre- 
tuencia nos visitan turistas soviéticos en autobuses pro- 
pios, se hospedan siempre en el mismo hotel, recorren 
Finlandia y pasados cuatro uv cinco días regresan a su 
terra. Nosotros los finlandeses podemos hacer otro tanto, 
yendo muchas veces a Leningrado. Ál principio nuestra 
lahor religiosa se hacia dificil. Buscábamos y encontrá- 
bamos contactos, más tarde ibamos cargados de Biblias. 
¿Peligrosa mercancía. verdad? En la aduana nos confis- 
caron varios miles de ejemplares, pero parte de la mer- 
cancia llegó a su destino... Llegó el día en que las autori- 
dades soviéticas empezaron a vender la Biblia. a precios 
elevados, en el mercado negro... Desde la radio de nues: 
tro país emitiamos lecturas en ruso lentamente, cual si 
fuera un dictado: al otra lado de la frontera nuestros 
hermanos rusos copiaban a máquina o grababan nuestras 
lecciones en magnetofón, para difundirlas luego por mi- 
ares... Te digo. armigo. que aquellos fueron los años de 
oro de la Biblia clandestina... Has la cosa ha cambiado 
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un poco, no mucho: ya es posible atravesar la frontera 
llevando la Bibhia sin correr el riesgo de ser llevados a la 
pelatura de policia... Existen ahora en la Unión Soviética, 
desparramados por ciudades y aldeas, grupos magnificos 
bien organizados en que se estudia cl catecismo, se dan 
conversiones y se practica el culto”... Como ves, un verda- 
dero triunfo”... 

Mientras piso la nieve brillante. me digo a mí mismo: 
"He aquí da obra de unos pocos heroes sin nombre: ¡Es 
Cristo que sigue su marcha de Salvador”... 


Zurich 

Maravillosa mañana inundada de sol. Nada mejor que 
un paseo a pie a lo largo del lago. Es formidabk: que este 
joven matrimonio que me acompaña esté compuesto de 
buenos caminantes como yo. Llevamos cada cual una 
pegueña Biblia. por si surgen discusiones y desea alguno 
probar la razón que le asiste. 

Dejamos atrás el Parade Platz y seguimos por cl My- 
then-Qual. El matrimonio me cuenta una historia de lo 
más interesante, Habla de un pastor evangélico de Ruma- 
nia. Richard Wurmbrand. Es un judío converso. que 
preparó su comunidad y todas las demás camunidades 
evangélicas para desarrollar su vida religiosa en la clan: 
destinidad, Mientras los comunistas controlaban la 
acción de las Iglesias, el pastor Wurmbrand desarrollaba 
alo largo de tres años su ministerio subterráneo. Pero fue 
descubierto. Sufrió tortura por espacio de largos meses 
hasta que fue condenado a 25 años de cárcel. Recorrio 
durante catorce años distintos penales comunistas. Puesto 
en libertad a consecuencia de las gestiones realizadas por 
la solidaridad internacional, pudo salir de Rumanía y 
escribió varios libros sobre la religión bajo el terror conu- 
nista. Su obra más famosa es "Torturado por Cristo”. 
Wurmbrand apareció ante un comité del Senado nortea: 
mericano cn Washinglon. Eminente escritor, al igual que 
su esposa € hijo. ha sido amado mártir viviente”. como 
también “el Pablo de la cortina de hierro”, 

Cuando llegó a uccidente organizó el pastor Wurm. 
brand la ayuda a la Iimbesia subterránea de los paises 
comunistas, Todos los donativos llegaron a su destino tras 
la cortina de hierro, Pero ahora escuchad la miseria hu- 
mana. Dos individuos que se dicen luteranos vieron en eso 
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de la "Iglesia subrierránea” un buen negocio, organizaron 
una “Institución de ayuda inmediata”? y lograron en muy 
corto espacio de tiempo amasar una fortuna. Para justiói> 
car su campaña, pareja a la que el pastor encabezaba en 
toda Europa. los dos “comerciantes en religión” cansi- 
guieron desacreditar a Wurmbrand con toda clase de 
mentiras, tildindok incluso de ladrón, etc. 

Sentados a la orilla del lago mirando los cisnes. pre- 
gunto tristemente a este simpático matrimonio qué hicie- 
ron los protestantes conocedores de la verdad, en defensa 
de Wurmbrand contra los ataques de estos dos crimina: 
les, “¡Xada. absolutamente nada, me responden; las co- 
mubidades no son más que rebaños sin criterio propio” 
-A lo que puntualizó la mujer: “Esta.es por desgracia la 
moral en el centro de Europa”... Y terminé diciendole vo: 
"Este es cl producto de la desunión cristiana”... 


Berta 

Cuatro meses y Medio vivi en esta hermosa ciudad, 
entre hombres buenos, verdaderos hermanos. Por mucho 
que pasen das años, no obridarú y estos hermanos mios. 
Un matrimonio modelo, personas ejemplares. Empezaron 
su vida a coro y MNegaron a envidiable altura gracias a su 
talento Y honradez. sin ayuda de nadie, Viven felices con 
sus tres hermaosisimos Hijos, Recuerdo con particular 
emoción el momento en que se acostaban los niños. Era 
de lo más bello, La madre. paseándose de camá en cama, 
rezaba con cada uno de ellos,,, ¡Imitad, madres, a esta 
mamál Inculcad a vuestros hijos la fe. Enseñadles a rezar. 
Orad con ellos como mis hermanos de Berna. ¡Que Dios 
les bendiga! 


Raron 

Siguiendo el curso del Ródáino llegamos a Leuk. En 
los alrededores de Plyn enormes pinos olorosos. Leuk es 
una pequeña ciudad amurallada. Sus torres, sus bastio- 
nes sor un recuerdo vivo de la Jejana Edad Media. Los 
amantes del alpinismo alcanzan aquí alturas de 3.200 
metros por senderos románticos. Ánte la vista, los Alpes 
Bernianos. A las espaldas, los Alpes de Wallis. Sobre la 
cabeza. el obelisco imponente del legendario Matterhorn. 
Llegamos al glaciar de Bruneg. Es el lugar preferido por 
los alpinistas que desean contemplar a la madre naturale- 
za tal como Dios la creó. Aquí nada de ferrocarriles o 
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carreteras: ¡nada que altere el silencio!... Atravesamos el 
río, hacia Visp. A la entrada del valle está la pequeña 
población de Raron que semeja una linda ilustración de 
los libros de cuentos. Calles y casas antiguas. construidas 
sobre arcadas. En la loma una preciosa iglesia del año 
1512, En el muro que mira al valle descansan los restos de 
Rainer María Rilke. Recibió sepultura aqui por su propio 
deseo. A Rilke le llamaron el pocta de la muerte, pero no 
es así, Rilke fue un pocta antiguo en pleno siglo veinte, 
eso es todo. Yo soy optimista pero admito que otros seán 
pesimistas como lo fue Rilke. Era, si se me permite, bella- 
mente pesimista, Checocslovaco nacido en Praga. fue te: 
nido sin embargo como pocta de Austria. Era checo y lo 
llamaron alemán. Eya un romántico y le denominaron cl 
poeta de la muerte. Vivió su mejor ¿poca en las dos 
primeras décadas del siglo vemte, cuando existian aun 
baronesas amantes de la poesía y de los poetas a quienes 
invitaban a sus castillos, mientras los poctas escribian sus 
mejores versos al gusto de las baronesas. 


Lucerna 

Desde este puente de Lucerna contemplo un panora- 
iña extraordinario: la ciudad, el lago, a mi derecha el 
Pilatos, a mi izquierda el Rigi. Naturaleza llena de majes- 
tad. Subimos al Pilatos y al Rigi para contemplar desde 
las alturas el espectáculo de la ciudad y del lago, visto 
desde arriba, El Rigi, con su pared vertical de 1800 me- 
tros, parece caer de plano y sumirse en el agua. Escalar su 
cima es una experiencia que jamás se puede olvidar. 
Rocas, bosques, túncies naturales, puentes no debidos a 
la mano del hombre: asi avanza la escalada hasta el 
RigirKlosterli. En la cima una capilla para alpinistas 
peregrinos, dedicada a Marta. Regina Montis. Ya en lo 
más alto, pos subyuga algo que ni poctas ni pintores 
podrán discutir: ¡Lo bello! ¿Que es lo bello? Ante esta 
naturaleza grandiosa comprendo que bello es aquello que 
lo es para todos y no sóla para unos pocos... 


La escalada es de noche. Al amanecer estamos ya en el 
pico. De ser alpinista haw que serlo de forma total. Ver 
nacer. ascender al sol desde un punto como éste es algo 
indescriptible, El sol sube con lentitud, va rompiendo, 
quebrando el gris-azul de la noche. los picos y los valles se 
inundan de rosa, las montañas y los valles empiezan a 
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despertar. El panorama abarca 200 kilómetros, toda el 
país de los suizos. Divisamos hasta los Alpes bernianos cn 
Jas cercanías del lago de Ginebra, en el centro del país el 
Titlis y Urirotstock, hacia el Oriente los alpes Glarni 
hasta el Santis de Appenzell. Á nuestros pics la pequeña y 
hermosisima ciudad de Lucerna. Las luces artificiales de 
la técnica moderna, los neones de todos los colores no 
pueden competir con la naturaleza, hecha por Dios. La 
obra de Dios y 5u presencia la siente cada cual cuando el 
ser se identifica con la naturaleza hecha por Dios. 


La parte sur del lago es el país de Guillermo Tell. Los 
suizos se sonrien al evocar el nombre legendario y me 
dicen que se trata de una simple leyenda, ¿Será leyenda 
tudo lo bello? El maravil' 10 Kussnacht y los caminos 
cavados en las rosas (Hohle4jasse) aparecen en el gran 
drama-libertad de Schiller. Fue en este camino donde Teil 
abatió al malvado Gessler. 


El balneario Tribschen dista tres kilometros del centro 
de la ciudad de Lucerna; aqui vivió Wagner. El composi- 
tor tomó parte en la revolución de Dresde. Cuando falló el 
intento, Wagner ayudado por Liszt huyó a Suiza. En 
Zurich trabó amistad con el magnate Wesendonk cuya 
esposa Matilde cra "el primero y único verdadera amor” 
de Wagner. El matrimonso albergo al compositor en esta 
vilta de Tribschen donde Wagner compuso Tristán e 1sol- 
da. ópera que es un monumento al humano rey Marke. 
tan comprensivo en su condición de marido. También 
escribió aquí Maestros Cantores, Siegfried y el Ocaso de 
los Dioses.La villa es hoy, en las orillas del lago, cl museo 
Wagner. En él se pueden contemplar cantidad de fotogra- 
lias del compositor, de niño, joven y hombre maduro, de 
rasgos inconfundiblemente judios. Sus biógrafos siguen 
citando al señor Geiger como a su posible padre: intere- 
sante es cotejar las fotografías de Geiger y Wagner. Tanto 
Wagner, el super-alemán, como Nietzche, el padre de la 
filosofía del superhombre germánico, hijo de un emigran- 
te del otro lado de la frontera. el polaco Nietzki, son dos 
germanos de indiscutible y cotosal relieve. 


Ruma 

Veo oscura mi relación con cl Vaticano. El Papa es el 
Jete visible de la Iglesia. Como tal es el Padre de todos los 
creyentes católicos. Pero no me resulta nada clara la 
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relación de la persona. del individuo con el Estado del 
Vaticano. Bio puede ser que no exista tal relación... 


Tomo parte en tas misus de San Pedro. Luego paseo 
por la Basilica. Lo que menos mc gusta en cila es el 
monumento de Simón-Pedro. Hay muchos turistas y po» 
cos peregrinos. Demasiada curiosidad sin devoción. Al 
salir me siento en la escalinata. 


Por espacio de dos años he conseguido dirceciones de 
casas biblicas. comprando en varios idiomas algunos 
ejemplares del Nuevo Testamento con el fin de regalárse- 
los a mis amistades, a mis conocidos, Los destinatarios. 
buenas personas, quedan asombrados: "¿El Nuevo Testa- 
mento? ¿Y que hay del Vaticano?”. Algunos de ellos me 
legaron a hacer responsable de la actitud hostil det Esta- 
do del Vaticano para con el Estado de Israel. Ni yo ni 
nadie puede creer que cambiara la situación porque hu- 
bicra o no relaciones diplomáticas entre los dos Estados. 
Pero siempre queda en pie la pregunta: “¿Por qué no 
reconoció el Vaticano a Israel durante veintinueve años?" 
Es la pregunta que se hace todo judío, Pregunta que recarc 
hostilmente sabre mi persona. Y me dicen si acaso Bre:- 
nev a Idi Amin son mejores que Israel. 

Cuando menciono este caso a sacerdotes y prelados, 
nadic es capaz de darme una respuesta convincente. Es 
normal que queden cón la boca abierta. tan asombrados 
como yo mismo. Los judíos. y naturalmente también vo 
con ellos, afirmamos que el Vaticano tiene una obligación 
moral contraída para con Isracl, 


Paris 

En Paris descubra des Napolcones diferentes. El pri- 
mero el que estudié en cl colegio. Mi profesor O. era gran 
adinmirador del emperador, por lo que dos enscñór con 
mucho amor la vida y “maravillosas hazañas” del Corso, 
En mi primera visita a Paris solicité de mis amistades que 
me enseñaran el monumento a Napoleón. Fue grande mi 
asombro al enterarme de que el pueblo francés odia a este 
hombre. tinto que en Francia ninguna calle le está dedi- 
cada. (La calle Bonaparte es en realidad anterior a Napo- 
lcón?, Dicen que la estatua sobre la columna de Vendome 
es Napoleón. Probablemente es Francia el país donde 
menos enseñan y admiran a este guerrero que llevó al 
matadero a una buena parte de la juventud francesa... Yo 
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pienso tristemente: "¿Por qué se engañará a los pobres 
€... 


escolares”. 
Parts 

Raisa Umancor nació en Rostov, Rusia, en 18383. Es 
descendiente de rabinos. En 1906 fue bautizada con su 
marido Jacques Maritain. Tengo para mí que Raisa cs la 
única judia dedicada decenas de años a evangelizar ju- 
dios. Consiguió levar a la pila bautismal a su padre, a su 
madre. a su hermana Vera. Triunfo sobre su propia fami- 
lia, ¡Gran felicidad la suya! En cambio, qué fracaso el 
mio. Elohim... Raisa triunfo. si: docenas de pintores, poe- 
tas. novelistas. más la ópera y el ballet de Paris, forman 
<u corona triunfal. 


Paris 

Acabo de leer el libra de René Schwob. Llegó a Cristo 
y ahora es un profundo católico, Titulo del libro, “Moi 
Juif”. *Yo soy judio” .(1) interesante: al llegar a Cristo y 
abrazarse fuertemente a la cruz dice: “¡Soy judío!” Se 
parece a mi caso. Mientras más cercano me siento de 
Cristo, más judío me declaro. Veo con mayor claridad la 
cercania entre Cristo y mi pueblo judio. Schwob excribe 
asi en uno de sus capitulos: ''La historia de los judios es 
extraordinaria; es el único pueblo que mantiene el culto 
de Dios sin forma. 

Que hayan gozado del favor celestial lo atestiguan 
todos los elementos che su historia y no es insensato creer 
que desde 21 punto de vista sobrenatural la historia cel 
mundo es la historia de los judios. Tan es así que nada 
hay más importante que su conversión, o mejor dicho, su 
vuchta al invisible viviente. 

El día que hayan recuperado su herencia. el mundo ya 
no tendrá razón de ser. 

Es gracia increible. Dios mio, que hayáis permitido 
que yo séáa judio y que lo sea con tal plenitud que me baste 
ver vuestra Hostia para que me inunde de júbilo”. 
Palma de Mallorca, julio 1977 

He escrito doseñas de cartas a mi patria porque quiero 
nue cuantos tiencn algo que ver conmigo me conozcan 
coma soy, qué es lo que hice y si algún día. como lo 


(1 Editimial Decir de Frauwer. Bilbao. 
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espero, regresara alli, sepan los pasos trascendentales que 
he dado. 


El resultado de mis cartas ha sido bien triste. Resulta. 
ron verdaderos impactos. La reacción. muy violenta. Se 
me llamó de todo; "Traidor, renegado. apóstata... Te has 
ido con nuestros enemigos... Te has unido a los asesinos 
de nuestro pueblo”... 


Situación ciertamente delicada. Rezo docenas de no: 
ches. caminando kilómetros en mi habitación, resistiendo 
a la demencta. Las personas más cercanas a mi, paricn- 
tes, amigos. compañeros. mc insultan sin piedad: apenas 
queda en el diccionario palabra ofensiva que no la hayan 
empleado contra mí. 


Y justamente cuando estas contrariedades me rodean, 
hay aquí en Palma un sacerdote que se rie de mi a 
carcajadas y me moteja de judio cada día. De esta forma 
se meo da de bofetones por ambos lados. Un día este 
sacerdote me danzá a quemarropa esta pregunta: “¿Si- 
guen los judios asesinando a niños catolicos para emplear 
su sangre en la confección del pan ácimo?”” Mi asombro 
no tuvo limites. ¿Para qué ha servido entonces el Conci- 
lio? Cuento esta dolorosa experiencia por la tarde a otro 
sáacerdole progre”, que trata de desarmarme con frases 
clegantes. Pero no logra su propósito. Voy a tres bibliote- 
cas y encuentro lo que busco. Siendo tan fácil dar con esta 
clase de libros. toda España debe estar llená de ellos y 
otros más por el estilo. 


El título de uno de estos libros suena asi: La España 
judia” de Pelegrín Casabó y Pagés, Este autor describe a 
los judios "entregándose al gran placer de la usura y ciel 
engaño que es su única religión. su único culto””. En otra 
página se refiere al “hedor hebraico o lepra” y afirma que 
las judios “son como una plaga de ratones”. “se encami- 
nan a reducir a los cristanos a triste esclavitud". “la 
caridad no figura en el diccionario de la raza hebraica” 
t¡Perdón. María de Nazaret es mi Madre y pertenece 
también ella a la raza hebraica del hedor y de la plaga de 
ratones!) El libro fue editado en 1891. Según los datos del 
mismo autor había entonces cn España “unos cuantos 
judios extranjeros”. Lo que más me gustó en el libro de 
este precusor de los nazis es este verso en una sola estrofa: 
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En tiempos de las bárbaras naciones 

colgaban de las cruces los ladrones, 

más ahora, en tiempos de las luces, 
de pechos de ladrones cucigan cruces. 


Concluye ask: “A nuestro siglo de tan cacarcada ilustra- 
ción estábale reservado cl enorme INR] de ver colgar una 
cru? del pecho de un Judio”... 

Muchas veces cuando rezo me desabracho el cuello de 
la camisa y tomo en mis manos el crucifijo. pequeña abra 
de verdadero gusto artístico que recibi como regalo de mis 
hermanas, las religiosas de la Virgen de los Dolores de 
Madrid. La estrofa citada me viene a la memoria y me 
causa risa. Pero dias después, caminando por el Borne 
despierto a la triste realidad que en esos versos se refleja. 


Otro libro que me llamó la atención es “Vidas de 
niños santos” de José Castells y Árbúos. Entre las noventa y 
nueve historias de niños mártires destaco y recojo aqui la 
de Santa Bominguito del Val por su extraordinario inte- 
rés y para enseñanza de nuestra generación. producto del 
Concilio de Juan XXI 


“Entre tos varios niños gue la obstinada y pérfida 
malicia de tos judios sacrificó en odio a la fe de Cristo, 
cuenta España al glorioso mártir Domingo del Yal, que a 
ha edad de siete años tuvo la dicha de derramar su sangre 
por Jesucristo. La piadosa y constante tradición de la 
Iglesia y dde las actas que se leen en anfiquisimos pergami- 
nos nos han dado a conpeer los hechos de tan excelso 
niño, 

“Nació en Zaragoza y ya desde muy niño dio indicios 
muy significativos de dos altos honores a que to tenian 
destinado el ciclo. Siendo muy niño va se le veia llevando 
una cruz sobre su hombro diestro y una corona en la 
cabeza, Enterados de ello sus padres procuraron darle 
una instrucción y educación muy esmerada y piadosa. 
Pero apeñas habia cumplido los siete años, cuando los 
gudios, excitados por la refinada rabia contra el nombre 
cristiano, se dieron a buscar un niño cristiano en quien 
renovar los tormentos de la Pasión de Cristo, y hallaron 
un judío, que cual otro Judas, atraído por cl cebo del oro, 
entregó al inocente niño. Abrumaron al niño con sus 
multiplicados insultos, sarcasmos. golpes y atropellos y í 
falta de cruz le elavaron en la pared y luego hirieron su 
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costado con una lanza, alcanzando asi la palma del marrj- 
ro, 

"Los pérfidos judios, para ocultar tan execrable mal. 
dad. llevaron el cadáver a las orillas del rio Ebro. y 
cavando un profundo hoyo le sepultaron allí para que 
quedase ignorado de todos. Mas cl Señor que quiso que 
su Pasión y Muerte fuese a todos manifiesta, no quiso 
tampoco que permanectese oculta la gloria del niño mar. 
tir, y para dar a conocer el lugar en que estaba sepultado 
cl cuerpo del santo niño aparecieron durante la noche 
unas luces prodigiosas sobre e] lugar donde yacía el cadá- 
ver, las cuales llenaron de asombro a los marineros que 
tenían sus naves en aquella ribera, y éstos comunicaron el 
suceso a la ciudad, cuya noticia divulgada hizo que el 
pueblo acudiese en masa al lugar del portento. Hicieron 
excavaciones y encontraron el cadáver del santo niño, y 
desde luego el Señor empezó a hacer milagros por su 
intercesión. Acudió el Arzobispo con todo cl clero, y 
ordenando una procesión, a la cual se unió todo el pueblo 
con velas encendidas y acompañamiento de música, a- 
compañaron el cuerpo, recorriendo triunfalmente toda la 
ciudad con grande entusiasmo de todos los fieles y lo 
depositaron cn la catedral. 

"Todo el pueblo acudía a venerar al niño mártir y eran 
innumerables las gracias que recibían por su intercesión, 
v entre los milagros que obró, merece particular mención 
ha conversión al catolicismo del judia que se apoderó del 
niño y lo entrego a los de su raza para el martirio. La 
cofradía die los labradores lo tiene por patrón desde ticrn- 
po inmemorial. y los monaguillos empicados en el servicio 
de la catedral de San Salvador lo vencran cn un altar que 
lc ban dedicado. y celebran su fiesta el 31 de agosto, en 
curo día es inmensa la concurrencia del pueblo. 

*Pio VII aprobó el rezo y la misa de dicho santo el 28 
id de 1907. El martirio de este niño acacció el año 
1250". 


El sacerdote que me preguntó si los judios sacrifica: 
mos todavía niños calólicos no es de la vieja generación. 
Le agradezco la pregunta, que me ofrece buen tema de 
esudio para mí. 
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¿Que es lo que pasa cn España? En mi criterio, algo 
muy natural. Molsés arrancó a su puctlo de la esclavitud, 
ero no le llevó enseguida a da tierra prometida. Todo el 
pueblo hube de caminar por cl desierto durante cuarenta 
años hasta que desapareció el espiritu de esclavitud y 
surgió una nueva y libre generación que tomó posesión de 
la tierra prometida. Esto es lo que pasa en España, según 
pienso yo: el camino no es cuestión de pocos años. 


»—El judaismo en la conciencia cristiana actual 


Desde mi condición gozosa de judio- cristiano, intro- 
ducido ya en la Iglesia católica por la puerta del bautis: 
mo. quiero penetrar aqui un tanto las interioridades de la 
conciencia cristiana para detectar el puesto que cn la 
misma ocupa el judaismo, Pasados tantos siglos de la 
aparición de Jesús en el mundo y de su trágica muerte en 
lia cruz cn la tarcke del primer viernes santo de la historia, 
llegados a la altura del siglo veinte en que nos enconitra- 
mos y despues de tantas persecuciones y sangre derrama: 
da ¿con qué ajos miran hoy dos eristianos de lás distintas 
confesiones a dos hijos del antiguo pueblo de Dios, herma: 
nos de raza y lengua del Redentor de tuda la humanidad? 


Para introducirnos en los replicgues profundos de esta 
“conciencia, dispongo de un acervo enorme de documentos 
y testimonios. Pero ante la imposibilidad de recoger to- 
dos, pienso hacer un buen servicio a mis hermanos Judios 
y contribuir suficientemente el esclarecimiento de la reali- 
dad. citando sobre todo dos, que valen les mi opinión 
persoanall camo de termómetro para sopesar en profundi- 
ac y extensión la dirección favorable que en la concien- 
cla cristana de los ltimos tiempos se ha operado hacia 
ni mus querido pueblo judio 

Me refiero a la “Conferencia internacional extraordi- 
naria para combatir el antisimitismo”. celebrada del + de 
julio al Á de agosto de 947 en Sechisbera (Suiza) en que e 
dició un decitogo para determinar la actitud cristiana 
frente al pueblo judio. y ul Concilio Vaticano Il, que 
culminó ss estudios sobre las diversas religiones a eyis- 
tanas con la declaración *Nostra actate” de 1965, en que 
se hija con nitida y sigorosa chiridad lá postura «de la 
lulesta católica en relación von «el pucdirs mas. 
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Formaban parte de la Conferencia internacional ex- 
traordinaria para combatir el Antisemitismo 70 delegados 
de 19 paises. Eran cinco las Comisiones de estudio. Entre 
todas nos merce especial atención la tercera Comisión, 
compuesta en su totalidad por cristianos ¿católicos y pro- 
lestantes) y por hebreos, todos ellos mundialmente famo- 
sos. Actnaba de presidente de esta comisión el P.Calliste 
Lapinat, de vicepresidente cl Obispo M.Novack, de secre- 
tario E.L, Allen. figurando como miembros E. Bickel con 
la señorita Davy, y por parte de los judios, los rabinos 
Roschlun. R.Smith v Zwi Taubes. 

Fruto de sus jornadas de estudio fue el llamado “De- 
cúlogo de Seellsberg” en que se trata de eliminar y erradi- 
car los cleomentos antisemitas que inconscientemente se 
habian ado filtrando cn la enseñanza y mentalidad de las 
comunidades cristianas. Recojo textualmente los famosos 
dies puntos que marcan un decidido cambio de dirección 
en la conciencia eristiana de cara a los judios. (1) 


| —Recordar que el mismo Dios Vivo nos habla a 
todos en el Antiguo como en el Nuevo Testa- 
mento, 


—Recordar que Jesús nació de una Madre he- 
brua, de la estirpe de David y del pueblo de 
Israel, y que su amor eterno y su perdón abra: 
zan a su propio pueblo y al mundo entero. 

3 —Recordar que los primeros discípulos, los 
Apóstoles y los primeros mártires cran he- 
bneos. 

4 —Recordar que cl precepto fundamental del 
Cristianismo, el del amor a Dios y al projimo. 
promulgado va en el Antiguo Testamento y 
confirmado por Jesús, obliga a cristianos y 
hebreos en todas las relaciones humanas, sin 
txiwcepeión alguna. 

5 —Evitar desvalorizar el judaismo bíblico y post- 
biblico para exaltar el Cristianismo. 

b —Ervitar el uso de la palabra “judios” con el 

significado exclusivo de "“enimigos de Jesús”. o 

de la locución “enemigos de Jesús” para desip- 

nar a todo el pueblo hebreo. 


id 


(123 Cf Tommaso Federiol, israel sho, Ed. Estela, Barcelona 1966. 
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? —Eritar presentar la Pasión de tal manera que la 
odiosidad del suplicio de Jesús recaiga sobre 
tados los hebreos o solamente sobre ellos, De 
hecho. no todos los hebreos reclamaron la 
muerte de Jesús. Y no sólo los hebreos fueron 
sus responsables. porque da cruz que nos salva 
a todos revela que Cristo ha muerto a causa de 
los pecados de todos nosotrus. 


Recordar a todos los padres y educadores 
Cristianos la grave responsabilidad en que ca: 
en cuando explican el Evangelio. y sobre todo 
el relato de la Pasión, de una manera simplis- 
ta. Efectivamente, corren el riesgo de inspirar 
«lo quieran o no- una aversión en la conciencia 
o en el subconsciente de sus hijos o discipulos. 
Desde el punto de vista sicológico. en las almas 
simples movidas por un amor ardiente y por 
una viva compasión por el Salvador erucifica- 
do. el horror que experimentan de manera na- 
tural hacia los perscguidores de Jesús se cam- 
biará facilmente en odio generalizado contra 
los hebreos de todos los tiempos. comprendi- 
dos los actuales. 

8 -—Evitar referir las maldiciones escrituristicas y 
cl grito de una muchedumbre excitada: ""¡Cai- 
ga su sangre sobre nosotros y sobre nuestros 
hijos!” sin recordar que aquel grito no podría 
prevalecer contra la plegaria infinitamente más 
poderosa de Jesús: “'¡Padre, perdónalos, por- 
que no saben lo que hacen!”. 


9 —Evitar acreditar la impía opinión de que el 
pueblo hebreo fue repudiado. maldito. aban- 
donado a un destino de sufrimientos. 

I0—Evitar hablar de los hebreos como si ellos no 
hubieran sido dos primeros en scr la Iglesia 
misma”... 

Es indudable que estos puntos marcan un auténtico 
cambio de dirección en la conciencia cristiana y son como 
un primer paso hacia una comprensión más realistica de 
ese pueblo, por tantos conceptos admirable, de cuyo seno 
nactó Jesús. el Salvador. Partiendo de esta base, surgió la 
Amistad hebraico-cristlana de la que forman parte imte- 
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grante tanto hebreos como cristianos de toda denomina- 
ción y tendencia, 

También en el corazón de la Iglesia católica se notó a 
partir de este momento un viraje a fondo a favor de los 
judios. La hecatombe de la guerra mundial con la san- 
*rienta persceución a que fueron sometidos los hebreos, 
cazados y eliminados peor que las fieras salvajes de las 
bosques, predispuso notablemente a este cambio de con- 
ciencia. Era evidente que si el Evangelio de Jesús es un 
mensaje de amor y de perdón, no cabía de ninguna forma 
que quienes se dicen $us seguidores lleguen a tratar con 
tanta ausencia de benevolencia y de piedad, precisamente 
a los hermanos de sangre del mismo Jesús. Y menos cuan- 
do este trato ausente de benevolencia pretende tomar a 
Jesús —el gran Perdonador— como motivo y punto de 
partida. 

La toma de posición de la Iglesia católica no se hizo 
esperar. Fue una toma de posición solemne, magnífica, 
ante el mundo entero, que tuvo como altoparlante para el 
pregón las aulas del Concilio Vaticano 1] en que se junta- 
ba, en torno al solio pontificio, la flor y nata de la Iglesia. 

Del Concilio emanó una declaración solemne para 
determinar las relaciones de la Iglesia Católica con las 
religiones no cristianas. Es la declaración conocida con el 
nombre de Nostra aetate que contiene un apártado muy 
importante sobre el pueblo judio, Paladin formidable y 
aguerrido de esta noble causa fuc cl Cardenal Bea, a 
quien se debe de manera muy particular que la declara- 
ción conciliar llegara u feliz puerto después de largas 
discustones y estudios iniciados en 1962, Todo terminó en 
octubre de 1905 con una votación secreta en que los 
Padres se manifestaron ast: 2.221 votos a favor, 88 en 
contra y uno nulo. 

El 28 de octubre del mismo año 1965 se promulga la 
declaración con las firmas de todos tos Padres conciliares, 
encabezadas por la dei Papa Pablo VI en la forma ritual 
usada en las ocasiones solemnes: YO, PABLO, OBISPO 
DE LA IGLESIA CATOLICA. 

Es altamente interesante y aleccionadora toda la de- 
claración en su conjunto. Modelo de equilibrio, de sereni: 
dad, de buena voluntad de acercamiento a todas las reli 
gtones de la tierra, Por la que hace referencia a nuestro 
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tema, me limitarée a recoger con toda fidelidad el texto 
relacionado con mi pueblo hebreo. Lo hago con el mavor 
afecto hacia la Iglesia católica y hacia mi mismo pueblo, 
en la esperanza de que el conocimiento de la postura 
oficial de la Iglesia frente a nosotros, promoverá una 
corriente de simpatía entre mis hermanos de raza y el 
Catolicismo, heredero legitimo de la doctrina y de la obra 
de Jesús de Nazaret. 


Dice así el Concilio, refiriéndose a la religión judía, en 
la declaración Nosira aetate: 
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4 —Al investigar el misterio du ta Iplesia. este Sa- 
grado Concilio recuerda el vínculo que une 
espiritualmente al pucblo del Nuevo Testa- 
mento con la raza de Abraham. 


La Iglesia de Cristo reconoce que. conforme 
al misterio salrifico de Dios. ya en los Patriar- 
cas, cn Mnists y en los Profetas, se encuentran 
los comienzos de su fe y de su elección. Afirma 
que todos las cristianos, hijos de Abraham se- 
gún la fe. están incluidos en la vocación del 
mismo Patriarca y que la salvación de la Iglesia 
está misticamente preligurada en la salida del 
pueblo clexido de ta tierra de esclavitud. La 
Iglesia no puede. por tanto, olvidar que ha 
recibido la revelación del Antiguo Testamento 
por medio del pueblo con quien Dios se dignó 
establecer. por su infinita misericordia, la An: 
ligua Alianza, m puede olvidar que se nutre de 
la raíz del buen olivo, en el que han sido inser- 
tactas las ramas del olivo silvestre que son los 
zentiles, Pues la Iglesia cree que Cristo, nues- 
tra Pur, reconcilia por la cruz a judios y genti- 
les y que de ambos hizo una sola cosa en si 
MISMO. 

Además la Iglesia tiene stempre ante sus ajos 
las palabras del Apóstol Páblo sobre sus her- 
manos de sangre, a quienes pertenecen la 
adopción de hijos y la gloria y el testamento y 
la legislación y el culto y las promesas, y tam- 
bien los padres, y de quienes procede el Cristo 
según la carne (Kom 9,4-5). hijo de la Virgen 
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María. Recuerda también que los apóstoles, 
fundamentos y columnas de la Iglesia, nacie- 
ron del pueblo judio, asi como muchos de a- 
quellos primeros discipulos que anunciaron al 
mundo cl Evangelio de Cristo. 


Como afirma la Sagrada Escritura, Jerusa- 
lén ño conoció cl tiempo de su visita y gran 
parte de tos judios nv aceptó el Evangelio e 
incluso no pocos se opusieron a su difusión. No 
obstante, según el Apóstol, los judios son toda- 
via muy amados de Dios a causa de sus Padres, 
porque Dios no se arncptente de sus dones ni de 
su llamamiento. La Iglesia juntamente con los 
Profetas y el mismo Apóstol, espera el dia, que 
sólo Dios conoce, en que todos los pueblos in- 
vocarán al Señor con una sola voz y le servirán 
bajo an mismo yugo (Sof. 3, 9). 


Por tanto, sicndo tan grande el patrimonio 
espiritual común a cristianos y judios, este Sa- 
grado Concilio quiere fomentar y recomendar 
el mutvo conocimiento y apreció entre ellos, 
que se conseguirá sobre todo por medio de los 
estudios bíblicos y teólogicos y con diálogos 
fruternos. 


Aunque las autoridades judias con su segui- 
dores reclamaron la muerte de Cristo, sin cm- 
bargo, lo que en su pasión se hizo no puede ser 
imputado indistintamente ni a todos los judios 
que entances vivian, ni a los judios de hoy. Y si 
bien da Iglesia es el nuevo pucblo de Dios, no se 
ha de señalar a los judios como réprobos de 
Dios y malditos. como si esto se dedujera de las 
Sagradas Escrituras. Por consiguiente, procu- 
ren todos no enseñar en la catequesis ni en la 
predicación de ta Palabra de Dios nada que no 
esté conforme con la verdad evangélica y con el 
espiritu de Cristo. 

Además. la Iglesia, que reprucba toda per- 
secución contra cualesquiera hombres. cons- 
ciente de poseer un patrimonio común con los 
iudíios e impulsada no por razones políticas 
sino por la religiosa caridad evangélica, deplo- 
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ra los odios, persecuciones y manifestaciones 
de antisemitismo de cualquier tiempo y perso: 
na contra los judios. 

Por lo demás. la Iglesia siempre ha sostenido 
y sostiene que fue por los pecados de todos los 
hombres por los que Cristo, movido de inmen- 
sa caridad. se entregó voluntariamente a su 
Pasión y Muerte, para que todos consigan la 
salvación. Corresponde, pues, ala Iglesia en su 
predicación anunciar la cruz de Cristo, como 
signo de amor universal de Dios y como fuente 
de toda gracia. 

5 —No podemos invocar a Dios. Padre de todos, si 
nos negamos a portarnos fraternalmente con 
algunos hombres ereados a imagen de Dios. La 
relación del hombre para con Dios Padre, y su 
relación con los hombres sus hermanos estan 
tan estrechamente unidas que legá a decir la 
Escritura: el que no ama, no conoce a Dios. 
(1 Jn 4,9). 


Así se les quita el fundamento a todas las 
teorías o prácticas que introducen discrimina- 
ción entre un hombre y otro, entre un pueblo y 
otro, en lo que toca a la dignidad humana y a 
los derechos que de ella dimanan. 


La Iglesia, por consiguiente. reprueba como 
ajena al espíritu de Cristo cualquier discrami- 
nación a vejación realizada por motivo de raza 
o color, de condición o religión. Por esto, el 
Sagrado Concilto. siguiendo las huellas de los 
Santos Apástoles Pedro y Pablo, ruega ardien- 
temente a los ficles que, observando en medio 
de las naciones una conducta buena (1 Pc 2.- 
12). si es posible. en cuanto de ellos depende, 
tengan paz con todos tos hombres. para que 
sean verdaderamente hijos del Padre que esta 
en el cielo”... 


Nada mejor ni más solemnemente se puede decir sobre 
las relaciones de mutua inteligencia y amor reciproco 
entre cristianos y Judios, Las bases. por su profunda rabz 
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biblica y teológica, son inconmovibles. La Iglesia. al dic- 
tarnos $u pensamiento, nos brinda el breviario y como el 
vademecum del nuestro. Hace falta que ahora, tendido el 
puente amistoso que trata de unir ambas orillas, vayamos 
superando todos las dificultades innegables que nacen de 
la historia y del ambiente. 

Todo es posible. para el bien y la unión. cuando reina 
la caridad. 


Aquella caridad. aquel amor que Cristo, que nunca 
dejó de ser y sentirse judio. nos ofrece coma clima de 
familia a todos los creyentes en un sola Dios. Padre y 
Soberano de ctelos y tierra. 


6—Mi postura frente a Israel 


Pudicra pensar alguien que mi ingreso en la Iglesia 
calólica y la recepción del bautismo supondrían para mi 
algún género de ruptura con mi pucblo, Saliendo al paso 
de posibles prejuicios o erróneas interpretaciones al res- 
pecto, creo de justicia proclamar desde estas páginas, que 
van dedicadas con sincero amor a los hijos de mi pueblo, 
que mis relaciones con mis hermanos judios no pueden ser 
mejores. Son óptimas en todos los aspectos, 


Admiro a mi pueblo y permanezca fiel y leal a él. 


Mi pueblo obró en la antigiiedad auténticos milagros y 
los está obrando aún en nuestros días. De milagro puede 
ser calificado en cierto modo el resurgir del Estado de 
Israel que habla sido ya profetizado. Y por milagro tengo 
vo al menos la construcción de ciudades y aldeas en el 
desierto. No es ésta hazaña de todos tos días ni de todas 
las gentes. Me enorgullezco de lormar parte de un pueblo 
que ha sido y sigue siendo capaz de realizar tamañas 
proezas. 

En la época romana perdimos la guerra. Pero en 
nuestro pueblo, nunca domeñado, siguió siendo pauta y 
meta de su vida la historia de David y de Goliat. Es que 
huestro pueblo tiene una sola ley, la ley del verdadero 
Dios, y esta ley. que reza así, no puede dejarse de cum- 
plir: 


CRISTIANO DEL PUEBLO JUDIO 185 


"MM... dices: Querría poner un rey sobre rif, como 
mudas lus naciones de alrededor, “deberas poner 
sobre iu rey elegido por Yahvel, y a teno de entre 
dns hermanos pundrás sobre ti como rey; no pudrás 
durte por rey a un extranjero que no sea hermano 
DN, 


(Devi 17, 14-15) 


Por eso la respuesta del pueblo judio al triunfo roma- 
no no fue otra sino la resistencia. Todos los pueblos de 
Europa fueron sojuzgados y se romanizaron. Suciumbie- 
ron en toda la línea bajo el poder del invasor victorioso. El 
único que resistió fuc en la práctica el judio. Nunca 
aceptaron las judios la divinidad de los emperadores ro- 
manos. Y asi sucedió que siendo nuestro pueblo uno de 
los pueblos más pequeños de la tierra resulto ser verdade- 
ramente el único que con imusitado coraje se levantó en 
armas por tres veces consecutivas contra el invasor, 


Fueron movimientos revolucionarios de neto sello so- 
cial. El pueblo humilde, la clase oprimida, colaborá en 
pleno, desde las sombras y a plena luz, con las armas en la 
mino y una voluntad invencible de triunfo en el corazón. 

Pese a la configuración social del Estado romano, el 
pueblo introdujo ura total reforma agraria que implicaba 
la distribución de las tierras entre los trabajadores, Los 
esclavos fueron libertados. Y begando más lejos todavia. 
los revolucionarios na se detuvieron siquicra hasta des- 
truir cl poder tirano de la aristocracia y las imposiciones 
desmedidas de la clase sacerdotal colaboracionista. 

Por la lev divina y la vida del pueblo sacrificaron los 
revolucionarios vidas y haciendas. Fue la primera guerri- 
lla que se conoce en la historia. Prendieron personajes de 
importancia y los canjcaron por sus compañeros de armas 
gue habían caido prisioneros. 

Pero despues de tanto esfuerzo pudo más el poder 
inmensamente superior del invasor. Perdimos la guerra. 
No se perdió ciertamente el honor. Pero se impuso la 
fuersi y el puehlo judio hubo de dispersar por tedos los 
caminos del imperio. Los jefes del levantamiento fueron 
ejecutados vilmente y el emperador Adriano llegó en su 
villanía a no dejar vivo ni un sóle niño judio. 
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Más he aqui que después de casi dos mil años de exilio 
ha vuelto a ocupar su tierra el pueblo judio, procedente «e 
no menos de ochenta países diferentes. Y ha sido posible 
la erección de un nuevo Estado. en circunstancias y condi- 
ciones que nunca jamás se habian conocido antes en la 
historia de las naciones. 


Y con la erección del nuevo Estado de Israel ha resur- 
gido su vteja lengua considerada muerta sin remedio. Y el 
antiguo pueblo campesino que por razones históricas aje- 
nas a €l no había podido dedicarse a la agricultura duran: 
te los largos siglos que ha durado la dispersión, retorna 
avido e ilusionado después de dos mil años a la tierra dura 
y seca y hace en ella y con ella verdaderas maravillas, 
auténticos milagros. 

El aña 1948, que marca precisamente la fecha histori- 
ca de la proctamación de la independencia, el pueblo del 
Estado de Israel padece hambre. Llegan en masa al pais 
un millón de judios expulsados de los países árabes. Se 
acomoda la inmensa mayor parte en tiendas de campaña. 
Y son inevitables las duras consecuencias de esta tremen- 
da aglomeración. 

Pero años después. ensayada y puesta en práctica la 
politica social del Kibutz y del Mosaw. Israel sale de su 
postración Y realiza el que bien pudiéramos ldumar nuevo 
milagro bíblico: el triunfo arrollador de su agricultura en 
un terreno sediento de agua y duro cual la roca por el paso 
secular de tantas huestes invasoras. 


Un hecho histórico que merece destacarse con vigoro- 
sos Irazos es que el recientemente constituido Estado de 
Israel apenas tuvo desde su nacimiento, para realizar 5u 
construcción desde la nada, un día de paz. En sus veintio- 
“ho años primeros de existencia se vió obligado a afrontar 
“valro guerras sangrientas. 

Las superpotencias del mundo lanzaron a los pulses 
arabes como una qauria de perros salvajes contra Israel. Y 
Israel contra los países árabes, 


Varias veces en el transcurso de este librito-confesión 
he declarado mi antimilitarismo. Y es que antimilitarista 
sov en verdad por naturaleza personal y por convicción 
profunda. También la mavoria de los israelíes pienso que 
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son antimilitaristas convencidos. Personalmente me niero 
a odiar a dos hijos de otros pueblos y nada tengo contra 
mis hermanos los árabes. 

Lo mismo que sé que mi pueblo judio ansia con todas 
sus fuerzas la paz. estoy convencido de que también la 
anstan los pueblos árabes. ¿Pero cuándo se hará hermosa 
realidad esta ansia ardiente, este sincero deseo de paz? 


Es para mi timbre de gloria el pertenecer a mi raza 
judia. Lo mismo antes que después de haber abrazado el 
erintianismo me siento francamente orgulloso de pertenc- 
cer a mi puchlo, Y es algo que me halaga enormemente 
cuando mis conocidos y simpatizantes me acogen y salu- 
dan como a verdadero judio, que en días muy aclagos 
padeci persceución y mil peligros de muerte entre mis 
hermanos de raza, en prisiones, caminos herizados de 
asechanzas v terribles campos de concentración. 

Pero lo mismo que es para mi timbre incomparable de 
eloria pertenecer a mi raza judía también lo es. ahora que 
say cristiano, reconacer que cuento entre mi ascendientes, 
a partir de Jesús. Maria y los Apóstoles, a los personajes 
más significalivos e importantes del cristianismo. Y esto 
por tinca directa de sangre. que no todos lo pueden decir. 

Lino de los nombres que nos cubre de mayor gloria 
desde las filas eristianas es Pablo, el gran apóstol, nuestro 
amtepasado, valiente, dinámico. sienpre leal. Antepasado 
Nuestro es él. por la misma razon y en la misma linea que 
lo som también Monsés y David, Isaias y todos nuestros 
demás pensadores, profetas y poclas. 


Antepasada nuestra es Maria, la Madre de Jesus. 
Nuestra Madre, Madre espiritual de todos los redimidos. 
Lia que en Cana aceleró la hora de los grancles signos de 
Jesús. La que en el Calvario fue testigo de las últimas 
palabras del Maestra y recogió su último suspiro. Maria. 
ta dulec, la hacendosa virgen nazarena: también ella es de 
nuestro linaje y al lado de tas ilustres mujeres del Antiguo 
Vestamento destaca como lucero de primera magnitud en 
calidad de Madre del Mesias que habia de venir para 
redimir a Israel y al mundo tado. 

Pero lo más grande, lo más inaudito, lo más enloque- 
cedor, es que el mesmo Cristo, Hijo del Padre, Redentor 
e la hamanidad. Maestro de maestros, pertenece a nues- 
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ri raza. a nuestro pueblo, como antepasado nuestro, 
siendo auténtica carne de nuestra cámo. 


¿Que cuál es mi postura frente a ni pueblo de Israel. 
lector? 

¿Cuál erucs tú que ha de ser, después de leido cuanto 
en oste librito he dejado eserito para 112 

¿Indiscutiblemente una postura inmejorable. óptima! 
La postura de un hijo que se siente muy orgullosa de tener 
tales padres. La postura de un hermano que mira a sus 
hermanos de raza como a su mejor timbre de gloria... 
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¿Ven Jesus? 

Los dos somos prandes caminantes, 

20H CORMIRO E PUSear. 

Fenjo necesidad urgente de hablar contigo, 
debe contarte alpo quie me duele en el alma como 
tirtád ESPINA. 

Les cosas, nuestras cosas, no andan bien. Jesús. 
¿Cudiño puerras en poco tiempo entre hermanos! 
Pere bien subes, Jess, porque lo sabes todo, 
¿pues eb rcidres 1 jaclóos uercinos más guerras. 
¿Estaros hartos de luchar? 

Lejunas potencias os utilizan immisericordes, 
ceal laboratorios de experimentación. 

Pera nosotros, arabes y judios, sOROS PPIMos 
hermninas, y descarmos Convivir, estrechummas 
la raro, cobijarios al ariparo umale de 
auestra icida, compartir fraternalmente la 
hospitalidad. 

Somos primos ermanos, Jesus. 

pero hay mereses creados de otras pentes, 

gue se empeñan en deshacer nuestros 

buzts familiares. 

Por ella nuestras cosas andas mal, may mtaí, 
Ver tienra, Jesta, 

he frermosa tierra de David tu antepasado. 

yde Maria. da chelce nazarena, tu Madre, 

esta cinpapatdea en sangre... 

Pe censas. Jesus? ¿Te fatigas de orme? 
Sentados si de parece suhre esa piedra, 
Semderianas corto e día frente e una pecadora 


192 ORACIÓN FINAL 


te senttasto pura decir palabras dulces, 

peto ul preso de Sivnr. 

di haces coser muestra guerra, Jesús, 

dele ent vez para siempre florece el olivo de la paz 
verntrenusoiros el saludo vuetvs «aser Shalom, 
cesuran has paises extranjeros de producir 
armamentos y se consirutran aracdos y 
herramientas. que fomentan y construyen la paz. 
¿Puedo pedirte, Jesus, que ros resuelvas este 
problema? 

Mira das marñtos que a Tí se afzamn. 

Corntempla les ojos que te miran. 

Vueeve la voluntad «de fos hombres hacia la paz. 
Haz que en el suendo todr,, 

se vetilice vera sola arma, tu arma, Jesus, 

ebarna pacifica de tu amor que nus auna 

vaas pruclama a todos hijos de un mismo Padre, 
¿Que reine en el mundo ie paz, Señor, 

gue tudos nos saludemos elborozados: ¡Shalom!, 
que árabes y judios os estrechemnos las manos, 
que tos resperemos y amemos en clima de fanmita, 
que nadie sufra solo, que rracdie Hore solo, 

gio siempre a tuestro dudo, junto a ti, Jesús, 
srtarnos la presencia armable de muchos 

breenes hermurnos, 

¿Creo en tu paz, Jesiós, 

«ue venga sobre el mundo tu puz. Que es antor 
vumion! 

Por los pueblos judío y árabe, 

por todos los pueblos de lu tierra, 

ce elnombre del Abba (Padre). 

CA tu nmenbre, que eres el Peje, 

y en el nombre dol Ruaj Hadokesh (el Espirtim 
Sart), 

MICA. ARICA, amén > ¡Que ast sec” 


